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Bernard Magnier : Dans la très riche littérature 
haïtienne, vers quels auteurs vont vos préféren-
ces ?
Guy Régis Jr : Aucun écrivain de ma génération 
ne peut ignorer l’héritage, aussi infime soit-il, 
de Frankétienne ? Même ses fulgurances gra-
tuites nous sont nourriture. J’ai eu la chance de 
lire et de côtoyer intimement Syto Cavé, de lire 
Jacques Roumain, Jacques-Stephen Alexis, 
René Depestre, Georges Castera, René Philoc-
tète, Marie Chauvet, d’admirer fortement Jean-
Claude Charles, Jean Métellus, Emile Olivier, 
de pratiquer Louis-Philippe Dalembert, Lyonel 
Trouillot, Dany Laferrière, Yanick Lahens, Marc 
Exavier... Et beaucoup d’autres encore de ma 
génération, ou plus jeunes que moi, qui ont un 
talent impossible à démentir : Bonel Auguste, 
Jean Desrivières, Faubert Bolivar, Makendy Or-
cel, Lavoie Aupont, Duckens Charitable, James 
Noël, etc…

Comment expliquez-vous cette vitalité créatrice 
haïtienne dont on a pu encore constater la force 
lors des derniers événements tragiques ?

Nous avons un patrimoine littéraire extraordi-
nairement riche. Notre littérature, liée à l’histoi-
re foisonnante du pays, est bondée d’auteurs, 
de mouvements esthétiques, littéraires divers, 
les uns plus ambitieux que les autres, et il nous 
reste encore beaucoup à découvrir de ce qui 
a été. La vitalité, comme vous dites, de la lit-
térature haïtienne d’aujourd’hui n’est pas si 
étonnante que ça à mon avis. Ce n’est pas un 
ovni. On la doit au travail de grands hommes, 
des bases, des piliers plantés par nos prédé-
cesseurs, et sur qui nous pouvons compter. 
L’Indigénisme qui prélude à la Négritude, en 
est un exemple indéniable. 

Pensez-vous que cette vitalité va perdurer ?
Aujourd’hui, j’ai peur du futur car nous avons 
de moins en moins d’écoles pour former les es-

S’il faut aujourd’hui une vraie concertation des 
forces vives, elle devra passer par l’art. 

Vous avez eu la possibilité de retourner en Haïti 
un mois, après la catastrophe. 
Des images avaient précédé votre confrontation 
avec la réalité, quelles ont été vos premières 
impressions ? Dans quel état avez-vous décou-
vert votre pays ?
Il faut vraiment être crédule pour croire en des 
journalistes qui n’ont que des éléments épars 
sur tout un pays. C’est si complexe un individu. 
Que dire de huit millions et quelques… Quant 
à ce que j’y ai vu, je préfère ne pas trop en par-
ler mais penser à ce qu’il nous reste à édifier.
Les « ingrédients » du spectacle
On parle beaucoup dans les medias occiden-
taux de l’inefficacité du pouvoir haïtien, de la 
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	 Elle est seule dans la nuit, elle attend. Il pleut. «Ombre, prétexte, fantôme 
peut-être». Ombre dans la nuit, ombre de la nuit, portée par sa voix. Frêle appa-
rition qui parle et dit sa déchirure, sa blessure à jamais ouverte, le secret long-
temps gardé dans son corps flétri, son fardeau.
	 A fleur de mots, à fleur de rage, une silhouette dans la nuit, avec des paroles 
de lune dans une pluie opaque. Elle évoque le temps d’avant. Avant l’oncle. 
Avant le voisin au sourire gras. Avant… ses robes, ses «jupes froissées». Avant 
l’homme, «cette charogne». Celui qui a brisé son enfant, son Ideline. Elle at-
tend le temps de la vengeance. Elle attend avec, dans sa main, «l’orage et le 
glaive». 
	 Une femme seule dans la fureur complice des eaux de la terre. Une femme 
seule face aux hommes, dans la nuit du monde. Une ombre en devenir dans la 
bienveillante chaleur de l’écoute. Une femme en métamorphose par la magie des 
mots.
							           
							                                 Bernard Magnier

Une silhouette dans la nuit avec 
des paroles de lune dans une 
pluie opaque
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MOI, FARDEAU INHÉRENT

prits. Et les lieux de rencontre ou de diffusion, 
qui ont façonné les écrivains, les intellectuels, 
qui leur faisaient faire leurs premières armes, 
pendant les deux siècles de la littérature haï-
tienne, sont aujourd’hui peu nombreux. Et 
même quand ils existent, ces lieux ne profi-
tent pas vraiment à l’échange. Chacun garde 
son « mystère », son dieu qui le protège. Nous 
sommes tellement liés à nos terreaux que nous 
nous ignorons. L’autre existe pourtant, mais 
dans l’adversité. Nous sommes solidaires, oui, 
mais dans le malheur. Il suffit d’un drame pour 
qu’on se réunisse et le lendemain chacun se 
referme, se réfugie derrière son bouclier de la 
peur. Peut-être, faut-il voir là, les sévices du len-
demain de l’obscurantisme éternel, de l’effroi 
« duvaliérien »… Assez de théories là-dessus ! 
Il faut dépasser ces temps de méfiance acerbe. 

sur-présence américaine, de la rivalité (ou du 
moins du manque de concertation) entre les 
ONG, quel est votre point de vue à ce sujet ?
Encore les médias  ! Qu’est-ce qu’on s’en 
fout ! 

Le rôle majeur des écrivains pour la connais-
sance du drame dans le monde a été souvent 
mis en avant, qu’en est-il sur place ?
Les intellectuels, les écrivains ont toujours joué 
un grand rôle dans la vie sociale, politique haï-
tienne. Cela ne date pas d’hier. Il reste que le pays 
est toujours en proie à l’analphabétisme et cela, 
bien sûr, rallonge le pont de l’incompréhension. 
Et certains points de vue populistes, qui m’horri-
pilent au plus haut point, grossissent davantage 
l’ignorance autour de ce pays, et réchauffent ar-
demment le foyer de l’obscurantisme.

LA CULTURE DOIT ÊTRE NON PAS « UNE » 
DES PRIORITÉS MAIS « LA » PRIORITÉ

A l’heure où beaucoup pensent que l’urgence est 
ailleurs, quelle est la place faite à la littérature, 
à la peinture, à l’art ?
Je suis déçu de la place réservée aux arts dans 
le monde. Je suis encore plus déçu en Haïti. 
Même le jeune homme barbu l’avait compris, 
il y a deux mille ans, « L’homme ne vit pas de 
pain seulement…» En France, vous avez eu 
Malraux. A Cuba, une conscience. En Haïti, il 
nous reste à comprendre que la culture dans 
la politique de l’Etat ne doit pas être une des 
priorités mais la priorité. Une fois que tu as la 
culture, si tu sais la préserver, la faire grandir, 
si tu n’as pas le reste, tu es en passe de l’ac-
quérir…

De nombreux écrivains haïtiens ont déjà écrit 
sur le drame (poèmes, nouvelles, chroniques 
publiées dans la presse ou dans des recueils, 
etc). Et vous ? Avez-vous trouvé les mots ? 
C’est une question de pouvoir d’encaissement 
ou d’absorption des uns et des autres. Il y en 
a qui ont besoin d’exorciser très vite. Et puis-
que leur métier c’est d’écrire, alors pourquoi 
ne pas s’exprimer sur un drame qui leur est si 
proche ? Ces écrivains qui, très vite, se sont ex-
primés, m’ont apporté réconfort lorsque j’étais 
hors du pays. Je me sentais comme eux, près 
d’eux, investi du même projet  : celui de faire 
connaître autrement ce pays.

« L’art reste tenace face à la destruction » di-
siez-vous dans un précédent entretien consa-
cré à votre pièce Ida, présentée au TARMAC en 
2008. La phrase semble d’une terrible actua-
lité…	
L’art survit même au vivant. Je suis persuadé 
qu’il survivra aux plus irréductibles des êtres 
vivants, même aux insectes, les plus résistants 
dans la chaîne qui eux-mêmes nous survivront. 
Cette phrase, quand elle n’est pas marquée, 
inscrite sur la pierre, elle est mémoire éternel-
le… Alors !
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« Le modique temps du théâtre de la vie. Que peut-on contre lui, 
contre le temps ? »
Guy Régis Jr

du mardi au vendredi à 20h, le samedi à 16h
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LORSQUE LES LIVRES TIENNENT LES 
MURS

D'AUTRES LIVRES, D'AUTRES ATTENTES

« Ici, une femme attend »… Les premiers mots de la pièce, Moi, fardeau inhérent. 
Ailleurs, d’autres mots, d’autres attentes… 

Samuel Beckett : En attendant Godot  
Editions de Minuit, 1948
Deux clochards, Vladimir et Estragon, attendent on ne sait trop qui ? Est-ce pour aujourd’hui ? Est-ce 
bien ici ? Qu’importe… il ne viendra pas et le problème est ailleurs…

Dino Buzzati :  Le désert des tartares (1945) 
Robert Laffont, 1949
Dans un vieux fort, à la limite du désert, le lieutenant Drogo attend l’arrivée des Tartares. La maladie 
le privera de cet instant…

Julien Gracq : Le rivage des Syrtes 
José Corti, 1951 
Par dépit amoureux, Aldo choisit une affectation lointaine. Il est nommé à la frontière, en charge de 
surveiller les rives sous la menace d’une guerre depuis trois cents ans…

John Maxwell Coetzee : En attendant les barbares (1980) 
Maurice Nadeau, 1982 
Une petite ville perdue dans le désert et sous la domination d’un magistrat. La rumeur s’en vient… 
Une invasion de barbares est proche… Des expéditions punitives sont organisées et des razzias 
ramènent des prisonniers soumis à la torture… Un roman de l’écrivain sud-africain, prix Nobel de 
littérature en 2005.

Ahmadou Kourouma : En attendant le vote des bêtes sauvages 
Le Seuil, 1998
Bingo, le “sora” qui “louange, chante et joue de la cora”, flanqué de Tiécoura son “répondeur”, un 
“saltimbanque”, un “fou du roi”, sont chargés de dresser le portrait d’un dictateur africain : “Nous 
dirons la vérité. La vérité sur votre dictature. La vérité sur vos parents, vos collaborateurs. Toute la 
vérité sur vos saloperies, vos conneries; nous dénoncerons vos mensonges, vos nombreux crimes et 
assassinats”. Et le lecteur ne sera pas déçu... Toutes ressemblances…

Tatiana Arfel : L’attente du soir
José Corti, 2009
Il y a là, un clown blanc dresseur de caniches, une femme recluse, obsédée par les lignes et les chif-
fres, et un gamin abandonné survivant sur un tas d’ordures. Trois voix de laissés pour compte de la 
vie… Un premier roman très remarqué en 2009.

Et toutes ces lectures ne dispensent pas de regarder le tableau de Gustav Klimt… L’attente

	 Parmi les images reçues après le tremblement de terre survenu en Haïti en janvier 
dernier, il en reste une, anachronique, inouïe, celle de Frankétienne, le poète, romancier et 
dramaturge, dans sa maison béante, écroulée, dévastée. Frankétienne montant avec pré-
caution à l’étage et montrant au caméraman de la télévision un pan de mur maintenu, celui 
de sa bibliothèque. « La culture est debout » disait–il avec superbe comme pour conjurer 
l’outrage des éléments.
	 En Haïti, les poètes sont debout, dans la dignité du peu, du rien. Les poètes sont 
debout comme la bibliothèque de Frankétienne, lambeau de mur épargné et tenu par les 
livres. Ce sont eux qui ont trouvé les mots pour dire l’innommable. Des mots comme surgis 
d’une autre nuit dans ce « pays embué ». Ils sont les poteaux mitants d’un monde en dérive. 
Leurs mots sont de toutes saisons.

Parmi quelques livres haïtiens récemment parus : 
  		
Dany Laferrière, L’énigme du retour
Grasset

De courtes séquences, écrites parfois comme des poèmes, pour dire les blessures et les 
petits bonheurs des retrouvailles avec le pays natal, les souvenirs enfuis, les ombres en-
traperçues, les lieux retrouvés, les amis rencontrés, et cette terrible impression de n’avoir 
parfois plus rien à se dire. Un livre qui commence par le vers de Césaire, « Au bout du petit 
matin », et il s’agit bien d’un « cahier d’un retour au pays natal », tant aimé malgré la dis-
tance et le temps. Un livre d’émotions contenues par cet écrivain tout à la fois provocateur 
(Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer) et tendre (L’odeur du café) résidant 
en Amérique du nord depuis quelque trente ans.

Kettly Mars, Saisons sauvages
Mercure de France

Un journaliste a disparu, enlevé par les sbires du régime de François Duvalier. Sa femme est 
prête à tout afin d’obtenir sa libération. Mais jusqu’où peut-on aller avec le secrétaire d’état 
chargé de la sécurité ? Ambiguïté d’une liaison, troubles et convoitises alentours…

James Noël, Le sang visible du vitrier
 Vents d’ailleurs 

Un recueil dans lequel le poète dit « je », évoque l’île, le corps et la terre « chaude » ou 
« mouillée », les pierres et le pays. Ou bien encore Frankétienne, « homme criblé d’étoiles 
lointaines ».

Frankétienne,  Le sphinx en feu d’énigme 
Vents d’ailleurs

Un recueil de furie et de sexe où il est question de flamboyances et de spasmes, d’exu-
bérance et de blessures, de bourgeons et de vertiges, de « l’opulence des lèvres » ou de 
« l’élan du désir »… Et lorsque les mots du dictionnaire ne suffisent plus, le poète s’en in-
vente d’autres dans la mêlée des langues, dans la « spirale » du verbe, dans la folie magique 
d’une écriture fièvre.

Et pour retrouver l’histoire et la trame de cette littérature féconde, un livre accompagné d’un 
CD  : Lyonel Trouillot et Louis-Philippe Dalembert  : Haïti, une traversée littéraire, Cultures 
France / Ed. Ph. Rey

> les plateaux de théâtre. Politiquement déjà, 
c’était fort. Et puis il y avait la langue si belle, si 
puissante, cet univers, cette démesure. S’emparer, 
se laisser traverser par cette langue-là, par ce théâ-
tre-là, c’était une expérience très très forte, fonda-
trice. 
	Il y a aussi le rôle de P’tit Jean dans Bintou de Koffi 
Kwahulé. Cette pièce m’a d’emblée touchée parce 
qu’il y avait un fond qui, je crois, n’avait jamais été 
abordé dans le théâtre français, à savoir les enfants 
issus de l’immigration post-coloniale, la cité… mais 
dans une langue qui transcendait le côté «social». 
Il y avait une poésie, une force qui donnait aux per-
sonnages une dimension tragique. Et le personna-
ge de P’tit Jean était particulièrement bouleversant, 
plein de contradictions, de violence, d’amour, de 
foi aussi. De plus, jouer le rôle d’un jeune gars m’a 
ouvert des horizons, j’étais dans une très grande 
liberté. 

J’ai également eu le grand plaisir de jouer Bérénice, mis en scène par Catherine Boskowitz. 
Le bonheur de dire du Racine. C’est magnifique. De la dentelle ! Catherine avait pris le parti d’un 
rapport « scène-salle » très proche, et cette proximité faisait que nous n’étions pas du tout dans la 
déclamation mais dans le secret, presque la confession. C’était extrêmement jouissif de dire cette 
langue de cette manière-là.

LE PERSONNAGE DE « MOI FARDEAU »… UNE FEMME SIMPLE PAS UNE HÉROÏNE 

Quelle a été votre première réaction à la lecture du texte de Guy Régis, Moi, fardeau inhérent ?
J’étais soufflée, en apnée. Dès les premières lignes, j’ai été sidérée par la puissance de ce texte, 
sa poésie et sa brutalité, sa précision quasi chirurgicale. Pas une virgule en trop ou en moins. 
Tout était là. Qu’un homme puisse écrire de manière si juste un texte pour une femme, ça m’a 
bluffée.

Si vous deviez nous présenter votre personnage ? Qui est cette femme «qui attend en dessous d’une 
fenêtre dans la nuit» ?
C’est une femme qui décide, de manière définitive, violente, d’arrêter le cycle infernal de l’agres-
sion, de «la violence faite aux femmes» comme on dit maintenant. C’est une femme simple, pas 
une héroïne. On devine dans la pièce qu’elle n’est pas née du bon côté, mais pour moi, elle peut 
être n’importe quelle femme, toutes les femmes, dans ce qu’elles ont de fondamentalement com-
mun : ce sentiment, très clair ou enfoui, qu’elles peuvent toutes, à un moment ou un autre de 
leur vie, être considérées comme une proie. Là où cette femme est unique, c’est dans le chemin 
qu’elle fait avec la parole et qui la métamorphose. Entre le début et la fin du spectacle, grâce à la 
puissance des mots, elle accomplit un parcours initiatique. Elle vit un passage, elle se transforme. 
Je crois qu’on assiste à sa métamorphose. En même temps, je pense que ce spectacle est aussi 
une parabole sur le théâtre, sur l’acte de créer.

LA LUMIÈRE, LE SON, L’ESPACE SONT MES PARTENAIRES DE JEU

Comment s’est effectué votre travail avec l’auteur et metteur en scène ?
Ca a été très vite un travail collectif. Maryse Gauthier pour la lumière et Christophe Séchet pour le 
son ont été presque tout de suite présents aux répétitions. Et Guy Régis travaillait en même temps 
avec Jean-Christophe Lanquetin pour la scénographie. Le spectacle s’est vraiment construit avec 
tous les matériaux, ensemble et en même temps. Les choses n’étaient pas séparées. Et c’était 
extrêmement précieux. Véritablement, la lumière, le son, l’espace sont mes partenaires de jeux. 
Et je les aime !

Est-ce plus facile de travailler avec un metteur en scène qui est aussi l’auteur de la pièce ? 
Au début, on se dit «génial, j’ai l’auteur sous la main, je vais pouvoir lui poser plein de questions !» 
Mais, en fait, il n’a pas forcément toutes les réponses. Je ne pense pas qu’un auteur puisse, ni 
même ait l’envie, d’analyser ses textes. C’est le travail des universitaires. Il y a nécessairement des 
choses qui ont échappé, qui échappent, à l’auteur. D’autre part, je crois que c’est bien que l’acteur 
n’ait pas toutes les clefs, qu’il doive aussi faire son chemin personnel avec le texte, travailler avec 
le temps. Le temps est l’allié de l’acteur. Il faut parfois attendre le bon moment, que ça descende 
en nous, que quelque chose s’ouvre afin de pouvoir accueillir l’information, l’orientation.

Qu’en est-il avec Guy Régis ?
Il voit ! Dans le sens de « voyant ». Il voit à l’intérieur des êtres. Il est toujours avec toi. Il ne te lâche 
jamais. Tout en te laissant ton espace, ta place, ton temps (ce qui est rare de nos jours !).C’est un 
grand accompagnateur.

Etes-vous intervenue dans la mise en scène ? 
Guy Régis avait une idée très précise du cadre, de l’endroit et de comment cette parole devait être 
donnée. Il voulait quelque chose de très minimaliste, très concentré. Je pense qu’il avait tout dans 
la tête concernant la nature du spectacle, la lumière, le son. Comme c’est quelqu’un d’extrême-
ment à l’écoute, qui est toujours dans le partage et qui a une grande confiance dans les gens avec 
qui il travaille, il s’est nourri des propositions des uns et des autres. On était dans l’échange per-
manent, c’était très stimulant. C’était une expérience très forte pour nous tous. On était un peu 
comme des archéologues, en train de creuser, chercher, essayer de ramener à la surface un objet 
très fragile et précieux et aussi très très ancien. 
				  
					                      Propos recueillis par Bernard Magnier, 
									           avril 2010

Dans la folie des mots, avec la 
lucidité du poète 

«  La terre titube, la terre vacille, la terre vire et chavire 
en tressaillements de frayeur, en déraillements de terreur, 
dans le macabre opéra des rats […] effondrements des 
villes, des bidonvilles, des châteaux et des palais en héca-
tombe cacophonique. » 

Frankétienne, Le piège (écrit en novembre 2009), Editions Vents d’ailleurs



cgcjcj

Dans son roman, Hadriana dans tous mes rêves, 
René Depestre écrivait le nom de son héroïne avec 
« H » comme... Haïti, suggérant ainsi une lecture 
possible de son livre. Souhaitez-vous une telle lec-
ture pour votre pièce ?
Non. J’ai simplement décrit une situation hu-
maine. Non. Je veux dire que mon personnage 
aurait pu être originaire de Saint Denis de la 
Réunion, ou de Mayotte, ou venir de la Loui-
siane, ou à l’inverse, du Texas...

	
	 Propos recueillis par Bernard Magnier,          
G                                                     avril 2010

Bernard Magnier  : Pourriez-vous nous dire 
comment est né Moi, fardeau inhérent ? 
Guy Régis Jr : Tous les textes que nous écrivons 
ont leurs prémices déjà cachées en nous. Ils sont 
nés avant même d’être nés. Je suis peu surréa-
liste et je ne crois pas que le subconscient crée 
et que l’esprit emmagasine tellement de choses 
qu’il nous faille les extraire. Mais le prosaïsme du 
théâtre (mon plus dur ennemi), auquel on fait 
face souvent dans ce mode d’écriture, empêche 
de se soumettre à ses premières pensées. Telle 
genèse devient prétexte, indication scénique, 
telle autre s’efface pour mettre en relief un plan, 
une scène. L’écriture pour la scène se plie sou-
vent aux exigences de liens concrets, percepti-
bles, vrais, crédibles sinon incontestables. Le 
théâtre est un langage parlé. Le propre du lan-
gage parlé est qu’il est constitué de faits, parfois 
visibles, parfois invisibles, d’accompagnements, 
de gestuelles, de silences... La richesse drama-
tique du langage parlé fait de l’écriture théâtrale 
une poésie de l’instant. 

Vous souvenez-vous de la première phrase écrite ? 
Est-ce vraiment la première ?
La phrase du début, la vraie, est celle-ci : « Il y 
a longtemps depuis que j’attends ». Souvent, la 
première phrase rassemble, corrobore l’idée qui 
nous a travaillé depuis des temps. Je l’ai trouvée, 
comme une sorte de remous de l’intérieur, une 
introspection farouche. Toute la suite viendra de 
cette «situation» inconfortable d’incitation à la 
prise de conscience contre l’attentisme, le ma-
rasme du rester en place.

Si vous deviez nous présenter le personnage de 
votre pièce…
Une femme lavée, délavée, qui attend, de pren-
dre sa vengeance, de triompher contre l’injus-
tice, le mal (mâle). Une femme en prise avec le 
temps infini. Une femme en prise avec la nature 
impartiale des choses.

Aviez-vous des références, des personnages (ro-
man, théâtre, cinéma) en tête lorsque vous avez 
écrit ce texte ?
Je travaille depuis un certains temps sur des per-
sonnages de femme. Ma dernière pièce avant 
celle-ci, Mourir Tendre, est l’histoire d’une femme 
en prise avec toute une ville, un pays. Je ne me 
suis inspiré d’aucun personnage précis mais dans 
mon patrimoine littéraire, il y a sans doute la pré-
sence insoupçonnée d’une Antigone, d’une Mère 
Courage…

NANTÉNÉ TRAORÉ : 
« DÈS LES PREMIÈRES LIGNES, J’AI ÉTÉ 
SIDÉRÉE PAR LA PUISSANCE DE CE TEXTE »

« Ce soir, je ne serai pas ta belle
Je ne serai pas ce que tu voudras faire de moi »
Guy Régis Jr

« Y a-t-il un pont pour passer l’attente »
James Noël, Le sang visible du vitrier

« UNE FEMME LAVÉE, DÉLAVÉE QUI 
ATTEND DE PRENDRE SA VENGEANCE »

LA SOUVERAINETÉ EXTRAORDINAIRE DU 
LANGAGE D’UN SEUL

Pourquoi avez-vous choisi la forme du monolo-
gue ?
Je trouve intéressante la souveraineté extraor-
dinaire du langage d’un seul. Le fameux mo-
nologue d’Hamlet, son introspection, ne nous 
met-il pas directement devant la troublante et 
si vraie réalité de ce personnage cruellement 
partagé entre le «To be, or not to be… », si cher 
à l’existentialisme ? Le théâtre est bien un exis-
tentialisme. Et le monologue le lui rend bien.  

La nature est très présente dans votre texte, quel 
rôle lui attribuez-vous ?
J’écris (sur) ce qui m’interpelle, me dépasse. 
Le jardin français, cartésien jusqu’au pollen, té-
moigne extraordinairement du génie de l’hom-
me et en même temps de sa toute puissance. 
C’est le comble de la sédentarité. Mais au-delà 
du fait que nous pouvons transformer certaines 
choses, je me trouve infiniment petit, malgré 
tout, face à leur débordement possible. La na-
ture imprévisible de l’air, de l’eau, du feu, de la 
terre. Combien avons-nous peur tous du len-
demain face à ces choses qui pourront un jour 
nous emporter ? Tous ces éléments s’imposent 
donc à moi, en parallèle à ce que je décris de la 
banalité de l’homme lui-même, du citadin, de 
l’urbain dans son obstination à dominer, sans 
succès, la nature, avec agressivité et violence. 
Alors j’essaie d’interpréter ces signes autant 
que faire se peut.

Quelle est cette pluie tant attendue à la fin de votre 
pièce ?
Un secours pour quelqu’un perdu sur une île 
déserte. Cela pourrait être Dieu, le baptême 
pour les Chrétiens. La Mecque pour un musul-
man. Le vote pour un démocrate convaincu. 
Ou tout à fait l’inverse : l’inévitable, l’inévitable 
pour l’homme. Ce qui nous ramène à notre rôle 
de simple vivant faisant partie d’une chaîne, 
quoi qu’il en soit, irréductiblement, et contre 
lequel nous ne pouvons rien.

UN METTEUR EN SCÈNE EST UN SIMPLE 
ACCOMPAGNATEUR, UN RÉGISSEUR SEN-
SIBLE

Vous êtes à la fois l’auteur et le metteur en scène 
de cette pièce, pouvez-vous nous dire quels ont 
été vos partis-pris dans la mise en scène ?
La mise en scène est l’art du vingtième, vingt-
et-unième siècle. Elle s’est établie presque par-
tout. Le cinéma, la photo, presque tous les arts 
plastiques… Bien avant, dans la musique, et, 
bien plus radicalement, dans le théâtre et les 
performances depuis pas loin d’un siècle … 
Comme auteur dramatique (drama : action), je 
suis fasciné par l’action mais dans le temps et 
l’espace. Je viens sûrement d’un pays où les 
lieux sont chargés en images. Où le cérémoniel 
dans tous les éléments de vie est primordial. 
Partout, dans tous les espaces, dans d’autres 
pays, nous sommes entourés d’images, et les 
lieux nous habitent autant que nous les habi-

Bernard Magnier : Afin de faire connaissance pouvez-vous dire comment vous avez découvert le 
théâtre ?
Nanténé Traoré : A l’école, au club théâtre du collège. Durant toute l’année, on faisait des impro-
visations, on inventait une histoire que l’on présentait à la fin de l’année. Ensuite, j’ai continué à 
la MJC de Vénissieux, dans la banlieue de Lyon. J’ai voulu être comédienne avant d’avoir vu des 
spectacles. Jouer, c’était pour moi LE moyen d’expression ! Le plaisir du plateau, je l’ai découvert 
pendant ces premières expériences.

Quels sont vos grands souvenirs de théâtre ?
Plus tard, à Paris, j’ai découvert les spectacles de Peter Brook aux Bouffes du Nord. Je me sou-
viens qu’il avait fait une saison sur le théâtre sud-africain (c’était encore la période de l’apartheid). 
Il avait mis en scène en scène Woza Albert avec Bakary Sangaré… Des tranches de vie à Soweto, 
et sur scène, il n’y avait rien d’autre que les acteurs et deux ou trois caisses de bois. Et c’était le 
monde. Extraordinaire !
Puis La Tempête, bien sûr, et d’autres spectacles de Brook qui m’ont beaucoup impression-
née. Il y a eu aussi Jeanne au bûcher de Claude Régy et tous ses autres spectacles. Enfin, 
Didier-Georges Gabily avec qui j’ai eu la chance de travailler et de plonger dans les possibilités 
inouïes de la langue, du plateau. Le travail de l’atelier et des spectacles fait avec lui sont mes 
fondations.

MON IDÉAL D’ACTRICE C’EST… BILLIE HOLLIDAY

Avez-vous des modèles ? Des références ?
Koffi Kwahulé dit une chose que j’adore :"Mon idéal d’écrivain c’est Monk". Pour le paraphraser, je 
dirai que mon idéal d’actrice c’est Billie Holiday et aussi Nina Simone, pour le côté furieux. Sinon, 
je n’ai pas de modèle à proprement parler. J’aime voir les acteurs et les actrices. Je suis souvent 
impressionnée et j’apprends beaucoup en les regardant. Si je devais avoir une référence, ce serait 
sans conteste Valérie Dréville, pour qui j’éprouve une admiration sans borne. Je suis émerveillée, 

stupéfaite, à chaque fois que je la vois. C’est à la fois un mystère et une transparence totale, un 
don de soi insensé. Un rapport à la langue toujours réinventé, fou. J’éprouve cela aussi avec 
Pascal Bongard.

Parmi les rôles que vous avez interprétés, quels sont ceux qui vous ont le plus marquée ?
L’Ombre de la jeune négresse au visage jaune, dans Gibiers du temps. Gabily écrivait pour ses 
acteurs, et pour moi, dont c’était l’un des premiers spectacles, c’était un cadeau extraordinaire. 
Les Ombres, ce sont ceux dont on n’entend habituellement pas la voix, ni dans la vie, ni sur >

tons. Et le temps nous régule tous indistincte-
ment…
La mise en scène de notre vie est si évidente 
et si complexe aussi que nous l’oublions, que 
nous la mettons de côté. Mais nous sommes 
en mise en scène constante ! La seule diffé-
rence avec la mise en scène de la vie (elle est 
de taille !) c’est le rythme qu’il faut ajouter soi-
même. Dans la vie, le rythme ne dépend pas 
de nous, il dépend du hasard des choses, des 
circonstances, des incidences…

 		 Mais au-delà, écrire s’accompagne du 
«  mettre en image  ». Le théâtre est bien ce 
qu’on regarde, voit, entend. De l’écriture vivan-
te, de la parole vivante, faite de l’inexactitude 
des mots portés par la voix, le corps, les ima-
ges, dans l’immédiateté, les contingences du 
hic et nunc.
J’ai écrit la pièce et j’ai aussi, du mieux que 
j’ai pu, travaillé à sa mise en scène. Séparé-
ment parfois. En guerre avec les idées qui en 
émanent, en confrontation directe ou en état 
de questionnement. J’ai pris la mise en scène 
pour ce qu’elle est, un support comme l’écri-
ture qui en est une aussi, une autre expression 

artistique autonome. Oui, autonome ! Et, bien 
sûr, en cherchant qu’elle soit en résonance 
avec le texte, toujours, sans en être l’esclave.
       J’ai surtout eu la chance de travailler avec 
une équipe exceptionnelle. Pour l’interpréta-
tion, Nanténé Traoré qui a une capacité décon-
certante de réceptivité, de résonance et, sur un 
plateau, c’est le plus magnifique trésor que l’on 
puisse avoir. Pour la création sonore, Christo-
phe Séchet et son travail très exigeant. Maryse 
Gautier pour son travail méticuleux à la lumiè-
re, et, enfin, Jean-Christophe Lanquetin pour la 
scénographie habilement menée qui vient don-
ner tout son sens à l’ensemble du spectacle. 
Ils ont fini d’apporter au texte ce qu’il lui fallait. 
Après tout, un metteur en scène n’est qu’un 
simple accompagnateur, un régisseur sensi-
ble, là pour faire la jonction d’une expression à 
l’autre, permettre la traversée, le voyage, entre 
ceux qui donnent à voir et ceux qui viennent 
voir, « regarder ».

La lumière (ou plus exactement l’absence de lu-
mière, la pénombre) joue un rôle majeur dans la 
mise en scène, pouvez-vous dire vos attentes sur 
ce point ? 
Il y a beaucoup de lumière dans cette pièce ! 
Mais il faut apprendre à la voir. La lumière du 
jour est présente dans nos vies, pourtant elle 
disparaît dans nos pensées. J’ai aimé travailler 
avec quelqu’un comme Maryse Gautier qui a 
une conception très finement pensée de la lu-
mière, perçue comme un élément de l’espace 
et non comme un accessoire. Elle n’éclaire pas 
seulement. Elle parle aussi.

« Qui sera le prochain bourreau de leur ensauva-
gement ? » demande votre personnage à la fin de 
la pièce. 
Quelle réponse pourriez-vous lui donner ?
Je ne sais pas.



EN ÉCHO
Rencontre proposée et animée par Bernard Magnier 

À LA RENCONTRE DE ETEL ADNAN
Le lundi 14 juin 2010 à 20h

Lecture dirigée par Claude Yersin
Lecteurs Camille Brunel, Thierry Belnet, Pierre Stéphan Montagnier, Claude Yersin
Suivie d’une rencontre avec l’auteure animée par Théogène Karabayinga (RFI) et de la signa-
ture de ces livres.

Sitt Marie Rose : Sitt Marie Rose, qui dirige une école pour handicapés, a été prise dans le 
filet de la guerre civile libanaise. Elle, qui a lutté pour la justice sociale et pour l’émancipation 
de la femme arabe, paye de sa vie une situation où les armes ont remplacé le dialogue.

Comme un arbre de Noël : Un journaliste américain connaissant bien l’Irak et un boucher 
irakien sont dans une prison «provisoire» située au sous-sol du Ministère de la Justice à Ba-
gdad. Nous sommes au début de la guerre qui suit l’invasion du Koweit par l’Irak… Lorsque 
Bagdad brûlait sous les bombardements aériens un des pilotes américains déclarait à la radio 
(et tous les médias du monde l’ont retransmis) : « Bagdad brûle comme un arbre de Noël ! »

Jennine : Cri de douleur et d’horreur arraché par le massacre du camp de Jennine
Née à Beyrouth, Etel Adnan a été l’élève de Gabriel Bounoure, fondateur de l’Ecole Supérieure 
des Lettres de Beyrouth, avant d’étudier la philosophie à la Sorbonne, à Berkeley et à Har-
vard. Installée aux Etats-Unis, elle a enseigné la philosophie en Californie,de 1958 à 1972. 
Elle rentre au Liban comme journaliste des pages culturelles du quotidien « Safir » puis par-
tage son temps entre l’écriture et la peinture.
Elle écrit en français et en anglais, et ses textes sont traduits en arabe, allemand, italien, 
brésilien. Elle est publiée chez P-J.Oswald, aux éditions des femmes, Post-Appolo Press, 
Papyrus et prochainement chez Tamyras. 
Certains de ses poèmes ont été mis en musique par Gavin Bryars, Tania Leon, Henry Thread-
gill, Annea Lockwood et Zad Multaka.
Elle a collaboré avec Robert Wilson pour l’opéra, CivilwarS (dont elle a écrit la partie française) 
qui fut joué à la MC 93/Bobigny en 1985. Son poème Jennine a été mis en scène en 2006 par 
Theodoros Terzopoulos au Théâtre Attis d’Athènes et au Liban par Nagy Souraty.
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LE TARMAC DE LA VILLETTE accueille 
Monique Blin et Ecritures en partage

PROCHAIN SPECTACLE :  

TÊTES À TÊTES 22 juin – 10 juillet 2010
du mardi au vendredi à 20h, le samedi à 16h

3 artistes, 3 spectacles " seul en scène ", 6 semaines d’humour au TARMAC !
1960-2010 : 50 ans d’indépendances africaines… Pas de quoi rire ? Pas si sûr ! Car 
ce n’est pas l’avis de ces compères, facétieux et taquins, qui ont souhaité ne pas (se) 
défiler…  Mais qui ont choisi leur parti, celui d’en rire. 	

BAS LES MASQUES  du 20 au 24 juillet et du 24 au 28 août
Dieudonné Kabongo Bashila / République du Congo - Création
Texte et interprétation : Dieudonné Kabongo Bashila  
Mise en scène : Lorent Wanson

Dans Bas les masques, Dieudonné Kabongo s’imagine des racines  improbables, celles d’une 
population qui veut être découverte à tout prix. Dans cette fable drolatique, il ausculte avec ironie 
et tendresse toutes les avanies par lesquelles ont dû passer les peuples qui ont eu besoin de 
colonisateurs pour être considérés comme faisant partie de l’Humanité. A l’inverse de l’Africain 
s’attirant les sympathies à tout prix, ce personnage parfois grandiloquent, souvent de mauvaise 
foi mais toujours pertinent, nous renvoie aux confins des questions d’identité qui taraudent notre 
monde, plein d’une vitalité décoiffante.						                                                                                                             	
             								                      L.W
CHICHE L’AFRIQUE du 27 juillet au 7 août
Gustave Akakpo / Togo - Création 
Texte et interprétation : Gustave Akakpo 
Mise en scène : Thierry Blanc
                                                           
Parlant des journalistes, Nicolas Sarkozy a dit, et il ne sera pas le premier ni le dernier homme 
politique à le claironner : « Leur façon d’agir, c’est de commenter... Ma façon d’agir, c’est d’agir ». 
J’aimerais réparer cette grossière erreur, ouvrir le théâtre et donner la parole aux présidents qui 
n’ont pas souvent l’occasion de s’y rendre. Transformons la scène en plateau de télévision pour 
ne pas trop les dépayser, place à l’émission « Chiche, l’Afrique », la seule émission qui confie la 
revue de presses africaines à Mobutu, Eyadema, Dadis, Kadhafi, Biya, Bouteflika, Houphouët, 
Gbagbo, bref que du beau monde bien propre ! 			                                                                                                                                                   	
								                       G.A
BIENVENUE O KWATT du 10 au 21 août
Valéry Ndongo  / Cameroun – Création
Texte et interprétation : Valéry Ndongo  
Mise en scène : Sonia Ristic

Après nous avoir « fait son cinéma » l’été dernier, Valéry Ndongo nous entraîne avec lui dans 
son quartier de Yaoundé, le Kwatt. Avec toujours la même langue jouissive et imagée, truffée 
de « camfranglais », il nous plante le décor d’un Cameroun urbain d’aujourd’hui. Au Kwatt, des 
personnages hauts en couleurs se succèdent, traîne-savates, marabouts, femmes jalouses, et 
bien sûr «  les Blancs », européens en quête d’exotisme… C’est un spectacle sur la difficulté 
d’appréhender l’Autre, sur l’éblouissement de la rencontre et c’est surtout un spectacle drôle. 	
	    							                     S.R

Mercredi 26 mai, après la représentation 
Haïti debout ou comment peut-on écrire, peindre, sculpter, créer après janvier 
2010 ?

Avec Anne Lescot, anthropologue, réalisatrice, qui multiplie les initiatives pour faire connaî-
tre et reconnaître la culture haïtienne, et tout particulièrement ses plasticiens. Elle vient de 
publier, avec Karole Gizolme, un Guide de la Caraïbe culturelle et est de retour d’un récent 
voyage en Haïti. Avec également Guy Régis Jr, dramaturge, auteur des pièces Moi fardeau 
inhérent et Ida (présentée en 2007 au TARMAC).
Une occasion de découvrir leurs œuvres et travaux et d’évoquer la vitalité artistique haïtienne, 
ses raisons et ses enjeux, et le rôle des artistes dans le quotidien, la connaissance et le deve-
nir du pays, singulièrement après le tremblement de terre de janvier 2010.

ATTACHÉS DE PRESSE : Pascal Zelcer - 06 60 41 24 55 - pzelcer@wanadoo.fr / Jean-Philippe Rigaud - 06 60 64 94 27 - jphirigaud@aol.com
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Une soirée - Deux chorégraphies aux ac-
cents décalés et métissés

ShowTime
Chorégraphie Philippe Ménard
Avec Philippe Ménard, Boukson Sere
Ombres et lumière. Smoking cravate, chaus-
sures vernies et lunettes noires, ils jouent du 
Noir et du Blanc. Boukson Sere, Philippe 
Ménard. Hommes orchestres jouant des 
images et du son, ils dansent la caricature, 
la parodie du quotidien. Coupé-décalé !

Simon
Chorégraphie Xavier Lot
Avec Simon Romuald Abbe
Danse de claquettes avec chaussures à 
crampons. Footing sans fin jusqu’à l’épuise-
ment. Rêves. Mirage. Paillettes, ballon doré 
… Sous le maillot l’espoir. N’y aurait-il pas 
d’autres horizons pour toute une jeunesse 
que le football ?

TÊTES À TÊTES
DU 22 JUIN AU 10 JUILLET 2010

FESTIVAL SAUTES D’HUMOUR
du 20 juillet au 28 août 2010
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Burkina Faso
Cameroun

DANSE

Lundi 7 juin à 20 h 
(Espace cabaret - jauge limitée - réservations ouvertes)

Quels sont les points communs entre La Comtesse de Ségur et Alain Mabanckou, Guillaume 
Apollinaire et Atiq Rahimi, Marguerite Duras et Milan Kundera, Samuel Beckett et Tahar Ben 
Jelloun, Henri Troyat et Tierno Monenembo, Albert Camus et Eugène Ionesco ? Tous sont nés 
hors de France, tous écrivent en français !
Ainsi et depuis longtemps, la littérature s’est enrichie de talents, multiples et nombreux, de 
«travailleurs émigrés» ayant choisi la langue française pour s’exprimer...
Petit panorama de cette présence, des traces laissées par cette origine et de la relation entre-
tenue par ces écrivains “venus d’ailleurs” avec la langue française.

ÉCRIRE EN FRANCAIS, VENIR D'AILLEURS
Un rendez-vous proposé et animé par Bernard Magnier


