BANANIA, NEGRITA,
BAMBOULA

Et si la publicité et son cortége de clichés étaient, depuis un siécle, venus a la
rescousse de 'imagerie coloniale, comme une sorte de relais mercantile
ostensiblement... affiché ? L'utilisation de l'image du Noir a des fins publici-
taires semble en étre un exemple parmi les plus évidents. L exposition
Négripub, 'image du noir dans la publicité, organisée en 1987, a la Bibliothéque
Forney, en est une tres explicite illustration.

Cette exposition a donné lieu a un livre qui, s'il n’en est pas, a propre-
ment parler, le catalogue, n"en demeure pas moins un prolongement essen-
tiel. Ce livre réunit une collection sans équivalent "d'images” qui ont, au fil du
temps, servi a lillustration de produits divers mais néanmoins relevant sou-
vent d'une gamme assez peu étendue. Bien sir et en premier lieu, les produits
exotiques : café, chocolat, riz, rhum et parmi ceux-ci les "valeurs slres”, le
rhum Negrita, le rizUncle Ben'’s, les subtils "Rhum Black” ou "Chocolat du
Négrillon"”. Bien sir, l'appel au voyage et particulierement les destinations
lointaines, parmi lesquelles les pays aux couleurs exotiques. Bien s{r aussi,
les produits pour blanchir (La lessive de la Ménagere ... qui "blanchirait un
négre') ou noircir, avec parmi d’autres, les cirages Nubian ou Bamboula...

Ainsi défilent sous nos yeux,
les sempiternelles antiennes du servi-
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teur, de la bonne a tout faire, du groom

ou du liftier, du chasseur d'hotel, du

chauffeur ou du porteur, tous réunis

dans un méme mépris, derriere l'ima-

ge - abandonnée depuis peu mais qui

aagrémenté des décennies de petits

déjeuners- de laminerieuse dutirailleur

sénégalais a la chéchia rouge, bon gar-

conetdévoué propagandiste des

poudres chocolatées... "Je déchirerai

le rire Banania sur tous les murs de

France"avait écrit Senghoren 1948

mais il fal.lut at‘te‘ndre 2007 po.ur que PETIT DEJEUNER FAMILIAL
limage soit "officiellement” retirée de

la circulation publicitaire. ——

Autre récurrence pas moins
tendancieuse, de Joséphine Baker a Grace Jones, le recours a la nudité, a la
séduction et au fantasme. Le corps noir est mis a nu, avec ou sans jeux de mots,
selon une déclinaison virile (Dim ¢a va faire méale), lascive (LOUtremer)... ou
suggestive... "Le coton s’émancipe” clame une publicité représentant une
jeune femme blanche en sous-vétement prenant par les épaules un jeune
homme noir au torse nu !

Ainsi, au fil des pages, des images et des clichés, il n’est pas sir que
notre regard ait considérablement évolué. Un siecle de représentations de ce
livre et un bref coup d'ceil sur nos magazines, affiches et écrans publicitaires
en montrent long sur notre constance.

Raymond Bachollet, Jean-Barthélémy Debost, Anne-Claude Lellieur, Marie-
Christine Peyriere : Négripub, I’image du noir dans la publicité, Editions
Somogy, 1992

DESAMOUR COLONIAL

Alain Ruscio a composé une anthologie des Amours coloniales qui porte un sous-titre éloquent
"aventures et fantasmes exotiques de Claire de Duras a Georges Simenon, un voyage dans I’imaginaire
colonial". Ce gros volume, de quelques 966 pages, réunit des textes d’'une trentaine d’écrivains, sui-
vant une géographie amoureuse et coloniale.

Certains auteurs décrivent avec précision et sérieux les personnes et les lieux rencontrés,
d’'autres font preuve de naiveté ou de condescendance, quelques-uns affichent parfois un racisme
tranquille et d’autres dénoncent, plus ou moins ouvertement, les exactions et les "errements” dont ils
ont été les témoins ou dont ils ont eu connaissance.

Madame de Duras conte, en 1823, la triste destinée d’Ourika, achetée et ramenée du Sénégal en
France a 'age de deux ans, et confessant, sur son lit de mort, son désespoir et son "amour coupable”.
Maupassant évoque deux figures amoureuses du Maghreb, Marroca et Allouma. Georges Simenon inti-
tule Aux vingt-huit négresses, un "roman folichon" selon l'expression de Gom Gut, pseudonyme employé
par le pére du commissaire Maigret, dont les héros s'appellent ici Machepet ou Billenbois (!) et dont les
aventures sont contées dans un tourbillon frénétique érotico-burlesque... Sans nuance, la nouvelle de
Marthe Cleuziére a pour titre "Un bicot”, tandis que Jean d’Estray combine les effets pervers d’un éro-
tisme de pacotille et de préjugés racistes dans Les sampans de Hué et que les clichés les plus éculés
sur la sexualité des femmes noires sont reproduits dans Une bonne avertie de John-Antoine Nau qui
serait tombé dans le plus grand des oublis s'il n"était régulierement rappelé a notre mémoire comme
étant le premier lauréat du prix Goncourt...

Aux cotés de Guy de Maupassant, de Georges Simenon et de quelques autres, la plupart des
auteurs cités n'a pas laissé une trace ineffacable dans U'histoire des lettres et ne doit plus fatiguer la
vue d’un grand nombre de lecteurs. Quant aux écrivains retenus par U'Histoire, ils ne doivent guéere leur
réputation a leur littérature empreinte d’accents coloniaux. A ce principe, deux exceptions néanmoins,
Pierre Loti qui est devenu l'archétype du romancier colonial (Le mariage de Loti, ici retenu, ou plus
encore, Le roman d’un spahifigurent parmi les “classiques” du genre) et Isabelle Eberhardt dont la
notoriété n'a cessé de croitre et qui a vu, ces derniéres années, un exceptionnel engouement pour son
ceuvre, récemment rééditée.

Dans la déclinaison de ces "amours coloniales”, le couple est souvent constitué de 'homme
blanc et de la femme "indigéne" qui, suivant les lieux, se retrouve désignée sous quelques substantifs
("doudou"aux Antilles, "congai”en Indochine, "mousso”en Afrique, "vahiné"en Océanie, "mouquére”ou
"fatma"au Maghreb) aux lourdes connotations souvent méprisantes. Si certains textes peuvent inspirer
quelques sourires (Simenon dans ses excés se montre assez habile), on se doit d’admettre avec Alain
Ruscio que “ce livre est un livre triste car tristes, le plus souvent, furent les amours coloniales”. Les
amours impossibles succédent aux amours malheureuses et décues mais le livre d’Alain Ruscio est,
avant tout, multiple et composite, divers et complexe, a limage de ces relations maladroites et brutales,
sinceres et perverses, dont il offre une photographie sans retouche.

Alain Ruscio : Amours coloniales, Editions Complexe, 1996
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C’est bien connu, le Chinois est “lubrique” et a “les muqueuses
couleur carmin”... La Négresse, pourtant “admirable de forme”,
a “le cerveau gourd et stagnant” et “les seins tombants au pre-
mier enfant”. UArabe est “fourbe”, “sodomite” et “nyctalope”.
Lindigéne a une vie “essentiellement végétative et instinctive”,
la polygamie est régie par la latitude géographique et c’est
“une sécrétion fournie par le foie qui noircit la peau de
I’Ethiopien”... Il vaut mieux en passer et des pires ! Le reste
est a lavenant et le florilége réuni par Lotfi Achour, tout sim-
plement effrayant.

Et sitoutes ces belles pensées avaient pour auteurs
des signatures diment répertoriées dans la catégorie des
racistes invétérés, penseurs xénophobes, écrivains nauséa-
bonds et autres intellectuels fangeux, tout serait dans l'ordre
des choses maisil n'en est rien et les citations empruntées, ici,
a Montesquieu et Tocqueville, Lamartine et Maupassant,
Flaubert et Pierre Loti, la, a Gide, Conrad et Simenon sont
inquiétantes et doivent nous mettre en garde. La bétise est
ferme, tenace et... commune. Elle est sans age et sans ride. Elle
se joue du temps et défie les distances. Elle persiste et signe.

Regard de 'Occident sur U'Autre, barbare et lointain,
galerie du fantasme et du cliché, xénophobie tranquille, racis-
me estampillé scientifique ou labellisé par les grands esprits,
repris sans nuance par les meilleures plumes... D'un coté le
savoir, la civilisation, le bon sens et la bonne conscience. De
lautre, l'étrange, le lointain (parfois si proche), le barbare, lin-
digéne, celuique U'on mon(stre, que l'on exhibe, que l'on cari-
cature, que l'on expose... colonialement. La Comédie indigéne
serait une farce grotesque s’il ne s’agissait que d'un délire
paranoiaque de quelques-uns, si elle n’était une tragédie et si
Uon était bien slr qu’elle appartient a une autre époque.

Certes, quelques esprits éclairés sont venus apporter
des retouches a ce costume sur mesure, et aujourd’hui d’autres
regards tentent un bilan critique, entre remords et regrets,
désillusions et amertume, illustration de l'ceuvre et satisfac-
tion du “devoir” accompli, dénonciation virulente d’un proces-
sus oppressif et honte devant certaines révélations tardives...
Mais les aberrations ont laissé des traces et leurs effets colla-
téraux, plus sourds et plus subtilement mal pensants, sont
encore d’actualité. Et c’est bien la la raison de ce parti-pris
d’enrire qui nous est offert en réponse au burlesque involon-
taire de la démesure. Et c’est bien la la force de ce miroir gri-
macant qui nous est tendu.

Bernard Magnier

Sivous deviez creuser au fond du souve-
nir, ou pourriez-vous trouver les germes de votre goit
pour le spectacle ?

Je suis un enfant de Tunis, de sa Médina. J'y ai
fait mes études, a la fois a l'école publique et en méme temps
al'école coranique dés l'dge de quatre ans et durant toute
mon enfance. Je passais tous les jours d'un ancien et beau
palais délabré qui nous servait d"école primaire, a une toute
petite mosquée, trés modeste, avec un joli et minuscule jardin
ouilyavait un bananier et une hirondelle apprivoisée qu’on
pouvait toucher, qui nous servait d’école coranique. Ce der-
nier lieu a été tres marquant pour moi. Je suis du quartier de
Bab Souika a Tunis, c’est un peu le centre culturel de la Mé-
dina, historiqguement connu pour ses “cafés chantants” tres
populaires, ol on pouvait voir d'énormes danseuses felli-
niennes bouger avec une virtuosité et une sensualité impres-
sionnantes. Pendant tout le Ramadan, ca durait jusqu’au petit
matin. Mon go(t du spectacle vient peut-étre de la...

Comment s’est effectuée votre venue au théatre ?

J'ai commencé le théatre au college Sadiki a Tunis vers 'dge
de 11 ans. Je me souviens que la premiére fois, c"était pour
jouer dans Topaze de Marcel Pagnol. Et je me souviens aussi
que j'étais amoureux de ma prof de francais, et que l'atelier

Visuel PASCAL COLRAT

« J'aime aller au théatre pour ce que je
ne connais pas »

théatre me permettait de m’absenter des autres cours... Cette
premiére expérience était en francais. Ensuite, j'ai continué
latelier mais bien sGr en arabe, et 'animateur nous disait que

nous faisions du théatre d'avant-garde... alors on la cru !

Mais, avant de revenir au théatre, vous avez fait un détour
par des études a la faculté de droit et de sciences écono-
miques de Tunis...

C'estvrai, aprés le bac, j'ai entamé des études a la fac de
droit et sciences économiques... J'étais passionné, et au fond
de moi-méme, je me voyais bien me destiner a une carriere
politique, car la chose publique et collective m’intéressait
beaucoup. J'ai toujours ressenti trés fort ce lien avec la socié-
té oU je vivais et la nécessité de prendre part a son évolution,
a son développement.

A quel moment avez-vous changé d’orientation ?

Le moment de rupture avec ces études s’est produit lors de la
grave maladie de mon petit frére qui a été ramené en France
pour étre hospitalisé. Je l'ai accompagné dans ce voyage. Il est
décédé a peine deux mois apres notre arrivée, et, pour moi,
quelque chose de profond s’est rompu a ce moment-la. J'ai
alors tout abandonné, mes études, la vie a Tunis, mon envie de
politique... et apres une longue période tres mouvementée

durant laquelle j'ai voyagé, trainé, lu beaucoup, je suis retour-
né au théatre que j'ai ressenti comme la seule évidence, et le
seul lieu qui pouvait m'accueillir. J'avais alors vingt ans.

Comment est née Uidée de La Comédie indigéne ?

Depuis longtemps, j"avais envie de travailler sur U'enseigne-
ment du francais dans les anciennes colonies francaises, et
sur ce que cette langue a véhiculé comme idées, représenta-
tions, fantasmes de UAutre. Je voulais travailler surtout a par-
tir des manuels scolaires et des méthodes d'enseignement du
francais aux militaires indigénes. Avec Natacha de Pontcharra,
nous avons méme écrit un premier texte qui imaginait le voya-
ge d’une petite troupe de militaires indigénes, de Saint-Louis
du Sénégaljusqu’a Paris en passant par Alger. Ils étaient
accompagnés de deux officiers francais qui avaient pour mis-
sion de former, sous nos yeux, ces militaires "a la civilisation”
avantde les "exposer” a l'Exposition Coloniale de 1931 a
Vincennes, comme preuve vivante de la réussite de la Mission
Civilisatrice, si chere a la Troisieme République.

Ce texte n'a jamais été mis en scene, car a un mo-
ment, je pensais qu’il y avait quelque chose de dépassé dans
cette démarche, que la société francaise, avec le métissage
a grande vitesse qu'elle vivait, était en train de dépasser ces
questions, de régler le probleme de Uhistoire coloniale par le




silence et en allant de l'avant. Que c’était peut-étre possible
de régler ca comme ca ! Mais l'envie de travailler sur ce mo-
ment de 'Histoire ne m’avait pas quitté. Et puis la loi de février
2005 sur les "bienfaits” de la colonisation est passée par la,
apportant la preuve que cette époque est loin d'étre révolue.
Et ce qui était une envie de fiction est devenue pour moi une
nécessité de visiter ['Histoire.

En effet, concernant la période coloniale, tout a coup,
le silence et U'occultation faisaient place, avec cette loi, a une
attitude et une volonté de révision de ['Histoire, menée notam-
ment par des élus du peuple. J'étais tres en colére et j'ai alors
décidé de ressortir ce projet. Mais la, la pure fiction ne me
satisfaisait plus et j'ai eu envie de plonger dans les écrits, les
faits, les témoignages... sur ce qu’a été véritablement cette
époque. Et c’est comme ca qu’est née cette deuxieme ver-
sion de La Comédie Indigéne.

Comment avez-vous composé votre spectacle ?

Mon travail a d’abord consisté a accumuler un matériau trées
hétéroclite, constitué d'écrits scientifiques (ou considérés
comme tel) sur linégalité des races, de textes de grands écri-
vains principalement du XIX¢, de chansons exotiques et colo-
niales, de débats a la Chambre des Députés entre 1830 et 1847.

Pourquoi avez-vous choisi principalement cette période ?
Cette période est treés particuliére car elle correspond au début
de la conquéte de UAlgérie et de l'entreprise coloniale fran-
caise. Elle a été un des moments les plus terribles de Uhis-
toire franco-algérienne, un des plus meurtriers, des plus
barbares avec, bien sir, plus tard, la guerre de libération.
Cette période correspond surtout a un moment ou la France,
par lavoix de ses députés, hésitait entre 'extermination
pure et simple de tous les Algériens, leur déportation ou un
moyen de les soumettre et de "pacifier” le pays... Tout le
monde était d’accord sur la supériorité de lHomme Blanc et
sur la justesse de cette action, pour le bien méme des Algé-
riens, qu'on appelait plutot, a cette époque et pour trés long-
temps, “indigenes”. Et ces différentes options ont été débat-
tues a la Chambre, et mises en application, partiellement ou
entiérement.

A partir de ces matériaux, comment s’est imposée Uarticu-
lation de votre spectacle ?

Dans un deuxiéme temps, il a fallu trouver un fil conducteur
a tout ca, et surtout un lien avec aujourd’hui, car c'est d'abord
caquim’intéresse. J'aidonc décidé de m'intéresser aux
représentations qui ont été faites des "indigénes” sur un
siécle, entre 1830, début de la colonisation, et 1931, date de
U'Exposition Coloniale de Vincennes, qui correspond au mo-
ment ou 'Empire Colonial francais a été le plus grand, mais
qui correspond aussi au début du déclin de cet empire. J'ai
voulu comprendre le processus de fabrication d'un imaginai-
re collectif et surtout, a travers tout ca, interroger chacun
sur les traces qu'il porte encore en lui de cet imaginaire. Et il
en reste beaucoup...

Pouvez-vous nous parler de ce "processus de fabrication
d’un imaginaire collectif" ?

Le projet colonial a
été une véritable
réunion de tout le
génie francais, de
tous les talents (a
part quelques ex-
ceptions comme
les Surréalistes et
leur contre Expo]
quiont contribué a
construire cetima-
ginaire et a justifier
l'action coloniale.
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monde, en bestia-
lisant l'autre, en projetant sur lui, sur son corps surtout, toute
linhumanité. Les politiques s’appuyaient sur cette pseudo-
science pour justifier leur action. Les écrivains célebres et
moins célébresinventaient des récits pour exalter cette
action ou pour donner envie aux Francais de la métropole
d’aller s'installer dans les colonies. Les paroliers et chan-
sonniers faisaient eux aussi réver de ces contrées lointaines
et flattaient 'homme blanc aux dépens du sauvage. De
meéme pour les peintres et, plus tard, pour les photographes,
le cinéma, la publicité... Une production phénoménale et
ininterrompue pendant des décennies.

Avant de plonger dans tout ca, on n'imagine abso-
lument pas a quel point cette entreprise a été démente et a

quel point Uesprit humain a "déliré" et a été inventif durant
cette période. Tous les Tocqueville, Maupassant, Marx, Hugo,
mais aussi plus récemment, Charles Trenet, Francis Blanche...
et méme Audiard qui dans un de ses films des années soixan-
te, parle, par la voix de Gabin, du jazz comme de la "musique
de singe”... Onn'adonc pas besoin d’aller trés loin dans le
temps parfois.

Outre la remise a jour de ces propos, quels étaient vos objec-
tifs en réalisant ce travail ?

Je voulais m’intéresser au pouvoir de ceux qui détiennent la
parole publique dans la fabrication de cet imaginaire, dans la
fabrication des clichés, dans la fabrication des généralisa-
tions, ceux qui ont un pouvoir énorme pour modeler l'imagi-
naire collectif et par la, les comportements collectifs. Ce
pouvoir est d'autant plus dangereux aujourd’hui, avec tous
les moyens de communication dont nous disposons, si on ne
sait pas le manipuler quand on le détient.

Et les propos recueillis trouvaient un écho dans d’autres
prises de paroles plus contemporaines...

Le projet de loi sur les "bienfaits” de la colonisation com-
mencait a libérer aussi une parole qui n'avait pas osé s'ex-
primer jusqu’alors, celle par exemple d'une Héléne Carrére
d'Encausse qui reliait les émeutes en banlieue a la polyga-
mie, ou celle d'un Finkielkraut affirmant que la colonisation
a apporté la civilisation aux sauvages ! Et j'en passe... Ce qui
est drdle, si l'on peut dire, c’est que cette histoire de polyga-
mie était déja évoquée par Montesquieu deux siécles aupa-
ravant, qui la reliait lui au climat du sud, chaud et moite, qui
excite les sens et fait des noirs, arabes, etc...des bétes a plai-
sir. Je pense qu’en fait, cette vision n’a jamais totalement dis-
paru des esprits, et c’est pour cela qu’elle refait surface,
comme tant d’autres choses.

Dans le méme ordre d'idée, on a toujours parlé des
colonisés en Algérie par exemple en les assimilant tous a des
musulmans. Et c’est exactement ce qu’on fait aujourd hui en
France en nous comptabilisant tous dans les cinqg millions de
Francais musulmans . Peut-étre pour grossir la peur ! Or nous
sommes nombreux a ne pas étre musulmans, nombreux a avoir
transgressé l'ordre social ou religieux dans lequel nous sommes
nés, a avoir traversé par notre esprit (ou a notre corps défen-
dant) de grandes violences, a avoir accepté d'affronter nos
sociétés ou il est difficile d'affirmer ses convictions, notamment
religieuses. Nombreux a ne pas nous reconnaitre dans cette
“classification” qui nous raméne a l'état de masse, comme ce fut
le cas a l'époque coloniale, ou l'indigéne était un sans nom, un
sans téte, un sansvisage, et n'était jamais reconnu dans son
individualité, dans sa singularité, mais toujours au sein d'une
communauté, dans le meilleur des cas.

Avec cette démarche, a quel public pensiez-vous vous
adresser ?

Je crois qu’en interrogeant cet imaginaire, je n'interroge pas
seulement les Francais de "souche”, mais aussi les autres,
les Noirs, les Arabes... En effet, je pense que le spectacle
s'adresse aussi a eux, a la fois comme "producteurs” de cli-
chés a leur tour, mais aussi comme personnes ayant intério-
risé les images qu’on a créées d’eux.

En effet, cette intériorisation des images par ceux-
la méme qui en sont les victimes, est également un clas-
sique du genre. Albert Memmi en parle tres bien. Ily a sou-
vent une reproduction des clichés par ceux qui en sont les
victimes, car cela peut servir tout a fait leur intérét, dans la
mesure ol c'est ce que l'on attend d'eux.

Pouvez-vous nous donner un exemple ?

J'étais, ily a quelques mois, sur un forum Internet
consacré au livre de Serge Bilé, La /égende du sexe surdi-
mensionné des Noirs, et je suis tombé sur un texte de lec-
teurs noirs qui insultaient violemment lUauteur, lui repro-
chant de leur "casser la baraque”, car un de leurs atouts
pour séduire résidait dans cette idée trés répandue chez les
Blancs, qu'ils ont des sexes énormes et sont des bétes de la
chose...!

C'est cette complexité et ce rapport entre le dit et
les non-dits qui m’intéresse a travers ce spectacle.

Vous-méme en tant qu’artiste, metteur-en scéne, n’étes-
vous pas victime de ces images, de ces attentes ?

Ilm’est arrivé quelque chose de cet ordre-la dans mon propre
travail, ily a quelques années. Je travaillais sur le livre Oum
de Selim Nassib, qui raconte la vie de la grande diva égyp-
tienne, Oum Kalsoum. Je voulais en faire une adaptation
théatrale, et j'ai demandé a Adel Hakim de l'écrire et au
compositeur Anouar Brahem, d’assurer la direction musica-
le du spectacle. C"était un spectacle trés lourd financiére-
ment, et pourtant je n'ai eu pratiquement aucune difficulté a
monter la production. Le ministére ne m’'a jamais donné
autantd’argent et 'ai été coproduit par des structures
importantes. Bien entendu, j’étais tres content et je les en
remercie, mais en méme temps je demeure assez perplexe.
Je pense que ces gens m'ont aidé a cause de l'intérét du pro-
jet, de sa qualité et de la grande qualité des collaborateurs,
mais aussi parce qu’ils trouvaient la une évidence : j étais la
ou je pouvais étre le plus créatif. J'étais a ma meilleure place
en tant que metteur en scéne... dans un spectacle sur une
diva arabe, écrit, adapté, dirigé musicalement et mis en
scene par des Arabes !

Au-dela de mon intérét et de la passion que j'ai eu
pour cette aventure artistique qu’a été la création de Oum, je
pourrais méme m'interroger et me poser la question : Est-
ce que je n'ai pas moi-méme intériorisé ce qu’on attend de
moi ? Et ca ne s'arrange pas puisque j'ai des projets d’au-
teurs arabes que j'ai envie de mettre en scéne en France.

ILest donc encore difficile de sortir des lieux ol chacun est
attendu...

Pendant des années, j'ai travaillé avec la dramaturge Natacha
de Pontcharra, et je me suis entendu dire a plusieurs reprises
-y compris par ceux qui avaient le pouvoir de financer - que
ca serait bien que je monte des auteurs arabes. Bien sdr, je
n‘ai rien contre ca puisque c’est ce que je fais quand je tra-
vaille a Tunis par exemple, mais je pense qu’ily a la aussi
une chose qui reléve de cet imaginaire que j'essaye d’aus-
culter, méme sije n'ai aucun doute sur la sympathie et la
bonne foi des gens qui m’'ont soutenu.

Etes-vous un grand lecteur ? Un spectateur assidu ? Quels
ont été les livres, les auteurs, les spectacles qui vous ont
plus que d’autres marqué ?

J'aieu quelques chocs artistiques tres forts mais ils sont
peu venus des arts de la scéne, c’'est plutét du cinéma ou de
la littérature qu’ils sont venus. A la scene, j'ai été réellement
tres secoué en découvrant la danse Buto par exemple, ou
bien Pina Bausch. Car c’étaient de réelles découvertes, je
n'avais jamais vu de corps dans 'espace comme ca. J'étais
démuni totalement, et un monde s’ouvrait a moi dont je ne
soupconnais pas l'existence.

Dans la dramaturgie contemporaine avez-vous des auteurs,
des metteurs en scéne qui sont pour vous des repeéres ? Des
phares ?

La premiere fois que j'ai découvert Patrice Chéreau, Kantor
ou Ariane Mnouchkine... mais pas tellement plus que ca. Ily
aune chose avec laquelle j'ai du mal au théatre, c’est son
rattachement a la culture, a la référence. Cette place de la
culture dans le théatre m’a souvent géné, c'est pour ca que
je n'aitravaillé que sur le théatre contemporain, dans l'es-
poir d’y échapper. J'aime aller au théatre pour ce que je ne
connais pas, et non pour une interprétation, quelle que soit
sa qualité, de ce que tout le monde connait déja. Méme si je
reconnais ce plaisir-la, comme quand on est enfant et qu'on
vous répete la méme histoire plusieurs fois.

Dans les autres domaines artistiques ?

Le cinéma m’apporte beaucoup plus. Je trouve que c’est un
art qui se cherche plus, caril a souvent affaire avec ce qu’il
ne connait pas bien encore. Et puis les outils pour le faire
n'arrétent pas de changer. La référence essentielle du ciné-
ma c’est le monde contemporain, une chose sur laquelle on
n'a pas assez de recul. Alors ca nous oblige peut-étre a plus
d’investissement personnel, a plus de doute, a y mettre plus
de soi. C'est plutdt ca qui m’intéresse en ce moment.

Propos recueillis en juillet 2007

L'événement le plus important survenu
depuis 'an 2000 :

La perte de mon deuxiéme frere, d'une
sceur et de mon pére en trés peu de temps.
Le livre que vous conseillez a vos amis : J'ai envie
de relire L’Homme assis dans le couloir de Duras.
Le film que vous conseillez a vos amis : Miracle
en Alabama d’Arthur Penn.
Le lieu idéal pour travailler : Ma petite maison a
Sidi Bou Said.
Le lieu idéal pour se reposer : Dormir sur la plage.
La personne que vous aimeriez (auriez aimé)
inviter a votre table : Mohamed Ali aprés sa vic-
toire contre Foreman a Kinshasa.
Une phrase que vous aimez citer : "Deviens qui tu
es"de Nietzsche.
Unidéal: ...

DES LECTURES

Trois livres écrits par des auteurs issus de la Caraibe et du
Maghreb qui ont marqué plusieurs générations d’intellec-
tuels. Trois livres essentiels, écrits au coeur des années 50,
dans les soubresauts de la décolonisation et dans le chaos des
guerres de libération. Trois livres d’'une étonnante (et déran-
geante !) actualité.

Frantz Fanon : Peau noire masques blancs, Le Seuil, 1952

L'un des livres majeurs de cette période. Une analyse des rapports
noir-blanc au-dela du masque et du non-dit. Un livre-phare écrit
par un médecin psychiatre martiniquais qui s'engagea dans la
guerre de libération de UAlgérie et qui écrivit également Les dam-
nés de la terre.

Aimeé Césaire : Discours sur le colonialisme, Présence africaine, 1955
60 pages incisives. Césaire frappe juste, multiplie les citations et
elles sont douloureuses pour nos penseurs, écrivains et intellec-
tuels, tant leurs mots font frémir, tant les propos sont signés de
noms qui n"émargent pas ordinairement a la colonne des xéno-
phobes patentés mais plutot dans celle des intellectuels recon-
nus, écrivains et humanistes bien pensants.

Albert Memmi : Portrait du colonisé portrait du colonisateur, Payot,
1957

D’une "objectivité calme” selon Jean-Paul Sartre qui l'a préfacé,
“clair, sobre et objectif” selon Edouard Glissant, ce double por-
trait dessiné par un écrivain juif tunisien alors que son pays était
devenu indépendant depuis peu.

Quelques lectures qui offrent un florilége de notre regard
colonial, hésitant entre malveillance et maladresse, curiosité
et fantasme, racisme et condescendance -a moins qu’il ne
s’agisse de mauvaise foi... bien pensante - et laissent le lec-
teur dans une vigilance bienvenue.

Alain Ruscio : Le credo de I'homme blanc, Complexe, 1996
Préfacé par Albert Memmi, ce livre tente de réunir les pensées,
justifications et autres analyses a chaud des principaux acteurs
de Uentreprise coloniale. Alain Ruscio répertorie les argumen-
tations prétendument scientifiques, les professions de foi poli-
tiques, les discours condescendants, les craintes et les hantises,
les répulsions et les attirances, les mises en garde comme les
affirmations imbéciles ou les propos délibérément racistes.
Alain Ruscio traque la bétise, le délire raciste, l'affligeante suffi-
sance qui souvent ont prévalu dans “l'aventure coloniale". Races
(inférieure et supérieure], civilisation (mission civilisatrice !},
barbarie (celle des "autres” bien évidemment !}, nationalisme...
Autant de mots autour desquels se sont élaborées bien des
affirmations définitives et des théories pseudo-scientifiques qui
ont peine a supporter 'épreuve du temps ou du simple bon
sens. Le commentaire est souvent grincant, caustique, volon-
tiers teinté d’humour et rend ce livre plaisant a lire malgré la
teneur de certains des propos rapportés.

Sous la direction de Pascal Blanchard, Stéphane Blanchoin,
Nicolas Bancel, Gilles Boétsch, Hubert Gerbeau : L'autre et
nous, Syros / Achac, 1995
' I Cevolume, abondamment
L'ILLUSTR _"i : illustré et trés efficacement
présenté dansunalbum
(grand format italien), réunit
les actes d'un colloque orga-
nisé en février 95 a Marseille,
avec plus de quarante cher-
cheurs, anthropologues et
historiens qui ont analysé les
"représentations des popula-
tions colonisées"dans les
gravures, cartes postales,
photos, dessins, caricatures,
bandes dessinées et autres
affiches publicitaires. Clas-
sésselon les lieux, lesthémes
et les temps, ces documents,
souvent lourdement chargés d’intentions (curiosité ? complaisan-
ce ? voyeurisme ?) et jamais totalement innocents, offrent, tout a la
fois, une somme iconographique, terrible et pertinente, et une
réflexion "devant les représentations des populations colonisées, des
"ethnies”, des "tribus” et des "races".
Ce passionnant volume est "un voyage dans la signification des
images, nous conduisant derriere le miroir colonial pour appré-
hender le réel et comprendre comment on a déshumanisé

I’Autre”. Comment "l'autre” est devenu "lindigene™ auquel il conve-
nait d’apporter les "bienfaits” de la “civilisation". Limage ajoute ici
alhorreur, s'il en était besoin, tant les clichés sont choquants et
pour certains insoutenables.

Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Gilles Boétsch, Eric Deroo,
Sandrine Lemaire : Les zoos humains, La Découverte, 2004

Un livre édifiant sur des entreprises qui, du XIX® et jusque dans
les années 30, ont, dans un assourdissant silence des intellec-
tuels, exhibé les "créatures” venues des colonies.

Marc Ferro : Le livre noir du colonialisme, Laffont, 2003

Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire : Culture coloniale, Culture
impériale, Autrement, 2003 et 2004

Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Sandrine Lemaire : La fracture
coloniale, La Découverte, 2005

Autant d’ouvrages, solidement argumentés, qui donnent une
autre vision de cette époque, de son héritage et mettent en pers-
pective les événements et les comportements les plus récents
avec des situations vécues durant la période coloniale.

Catherine Hodeir
et Michel Pierre :

L’exposition coloniale, E ! Pﬂ; iT lu )
Complexe, 1991 COLONIALE

INTERNATIONALE
Didier Daeninckx :

Cannibale, Verdier, 1998,
rééd. Folio

Un petit livre de présenta-
tion de cette célébration
de lempire colonial, mise
en place en 1931 a Paris, a
la porte Dorée, par le Ma-
réchal Lyautey et fréquen-
tée par plusieurs millions
de visiteurs.

Et un roman qui en réve-
le les peu reluisantes cou-
lisses...

Eliane Girard et Brigitte Kernel : Colons, statuettes habillées
d'Afrique de I'ouest, Syros, 1993

Werewere Liking : Statuettes peintes d’Afrique de 'ouest, NEA, 1987
Une origine controversée pour cet art singulier de l'ouest africain
qui consiste a représenter les protagonistes de la colonisation sous
forme de statuettes dénommeées tantot “colons”, tantot "statues
colons" ou bien encore "petits rouges". Un art dont la principale
caractéristique demeure l'humour, pleinement exercé a travers la
vision souvent caricaturale, amusée et moqueuse des sculpteurs.
Sile casque demeure une valeur slre dans la reconnaissance du
personnage, d’'autres marques de fabrique viennent aussi complé-
ter la panoplie. Le visage blanc ou rouge, le ventre rebondi, les
mains dans les poches sont autant d’attitudes et d'attributs identi-
taires de ces représentations, comme le sont tout autant le costume
militaire, la cravate, la moto ou ... la chaise a porteur.

Alain Ruscio : Que la France était belle au temps des colonies,
Maisonneuve et Larose, 2001

Célébres ("Ma Tonkinoise”, “Mon Légionnaire”,"Le Déserteur”) ou
inconnues, interprétées par des chanteurs de renom (Bruant,
Trenet, Piaf, Brel, Gainsbourg) ou demeurées dans le plus strict
anonymat, les 216 chansons réunies par Alain Ruscio, sous lironie
du titre Que la France était belle au temps des colonies, compo-
sent une copieuse "anthologie de chansons coloniales et exo-
tiques francgaises".

Des Croisades au XX°® siecle, des chansons de belle facture aux
pietres bluettes, une étonnante et parfois navrante ballade
musicale, tour a tour empreinte de sympathie ou frappée de la
plus consternante idiotie. Chansons militantes, pro ou anti,
chansons de bonne humeur, chansons d’amours coloniales ou il
est question de "filles de réves sous des cieux paradisiaques”, de
"moukéres, de tonkinoises et de négresses”, de gros rires et de
gaudriole dans lesquelles les fantasmes sont a la mesure de
'éloignement, ou la bétise y semble sans limite et la vulgarité
affligeante et majuscule.




