
Liban : “loubnan” en arabe “montagne blanche”

10450 km2 pour un territoire de 215 km de long et d’une largeur de 40 à 70 km, réparti en quatre bandes
verticales : une plaine côtière, la chaîne du Mont Liban, la plaine de la Bekaa et le massif de l’Anti-Liban.

Un État du Proche-Orient bordé à l’ouest par la Méditerranée, au nord et à l’est par la Syrie, au sud par
Israël.

Villes principales : Beyrouth (capitale), Tripoli, Tyr (Sour) et ses vestiges romains, Baalbeck et ses
temples, Jbaï (Byblos).

Environ 4 millions d’habitants sur le territoire (dernier recensement officiel effectué en...1932 !) mais
environ 12 millions à l’étranger.

Langue officielle : arabe (arabe libanais ou levantin du nord) - français et anglais largement répandus.

Emblème national présent sur le drapeau :
le cèdre. 

La cuisine est l’une des plus réputées de
par le monde et a, depuis longtemps,
exporté taboulé, mezzés (assortiment de
hors-d’œuvre), purée de pois chiches
(homos), caviar d’aubergine et autres
boulettes (falafel).

De l’ancienne Phénicie au Liban actuel,
une histoire complexe et tourmentée,
ponctuée par la conquête arabe (VIIe), les
croisades (XIe -XIIIe), la domination otto-
mane, l’intervention française puis bri-
tannique - l’indépendance en 1943 et un
“pacte national” visant à une représenta-
tion politique équilibrée des diverses
communautés. 
Depuis 1975, début de la guerre civile, les

communautés politiques, linguistiques et religieuses (musulmans sunnites, chiites et druzes, chrétiens
maronites, catholiques et orthodoxes) s’affrontent, sur un territoire où se succèdent interventions mili-
taires (américaine puis arabe, principalement syrienne, et israélienne) et présence de réfugiés de divers
horizons voisins parmi lesquels une forte proportion de Palestiniens (en septembre 82, le massacre des
réfugiés du camp de Sabra et Chatila a inscrit ces deux mots sur la longue liste des lieux de l’horreur
absolue).
Malgré une reprise économique et une reconstruction spectaculaires mais de courte durée, Beyrouth
porte les stigmates de ces enjeux stratégiques, linguistiques, religieux, économiques et politiques, et
continue de connaître des attentats, des assassinats politiques, une partition de fait et une situation de
crise particulièrement douloureuse pour la partie la plus pauvre de la population.
Ces derniers mois et singulièrement depuis l’assassinat du premier ministre Rafic Hariri en février 2005,
le pays a connu de nombreux attentats qui ont visé des personnalités du monde politique. Parmi d’autres,
le député Marouan Hamadé et la journaliste May Chidiac ont été blessés ; le leader communiste Georges
Haoui, le journaliste Samir Kassi, le député et journaliste Jebrane Tuéni ont été tués, de même qu’en
novembre 2006, Pierre Gemayel, ministre et fils d’Amine Gemayel, l’ancien président de la république, et
en juin 2007, le député Walid Eido. 
L’intervention militaire israélienne de l’été 2006 et les ripostes qui ont suivi ont de nouveau placé le pays
dans une situation de guerre entre les diverses forces en présence à l’intérieur du pays et, plus ou moins
directement, avec les armées des pays voisins.
Le pays est incontestablement au cœur des enjeux qui enfièvrent la région. Sa position géographique,
mais aussi sa singularité religieuse et sociale, en ont fait une terre d’intérêts, de replis et/ou d’action
pour bon nombre d’acteurs de la vie politique de la région. 

LE JOURNAL DU TARMAC
www.letarmac.fr  >  01 40 03 93 95  >  Parc de La Villette - 75019 Paris N°15

Vi
su

el
PA

SC
A

L
C

O
LR

AT

LE TARMAC PRATIQUE
RÉSERVATION au 01 40 03 93 95 / www.letarmac.fr / www.fnac.com / www.theatreonline.com / www.ticket-theatre.com / Fnac / Kiosques / Crous / Starterplus.

REPRÉSENTATIONS : du lundi au samedi à 20h, relâche le dimanche.

PRIX DES PLACES : 16 € : plein tarif / 12 € : étudiant, demandeur d’emploi, intermittent, senior, habitant du 19e ou de Pantin, groupe à partir de 6 personnes / 5 € : enfants de moins de 12 ans

et groupe scolaire / L’abonnement vous permet de choisir 4 spectacles au tarif privilégié de 32 € (soit 8 € la place) / ticket-théâtre et Chèque Culture Région Île-de-France.

Le TARMAC de la Villette - Parc de la Villette - 75019 PARIS / M° Porte de Pantin / Bus PC ou 75 / www.letarmac.fr

Directrice de la publication : Valérie Baran  /  Rédaction : Bernard Magnier  /  Conception graphique : Pascal Colrat, assistante Stéphane Larroze.

Photo couverture : Pascal Colrat, photos page 2 : Alessia Contu.  

Bernard Magnier : Si vous deviez évoquer vos premiers
souvenirs de théâtre…  
Sawsan Bou Khaled : Mon premier souvenir, je devais avoir
huit ans, c’était la période de Noël. L’école nous avait emme-
nés au théâtre, il y avait sans doute un spectacle, mais de ça,
je n’en garde aucun souvenir. Puis, un père Noël est monté
sur scène, a pris un micro, et a appelé les enfants par leurs
noms pour donner à chacun un cadeau. Moi, dans mon fau-
teuil, je brûlais d’attente et mon nom tardait à s’annoncer…
Pire ! Mon nom ne s’est jamais annoncé. J’ai décidé d’aller
voir la maîtresse pour lui présenter mon cas. Celle-ci a ouvert
un dossier, a vérifié ses papiers puis m’a annoncé que mon
nom n’était pas sur la liste. Quelle liste ? Tes parents n’ont
pas payé. Payer quoi ? Alors, elle m’a expliqué, la lettre
adressée à mes parents dans laquelle on réclamait l’argent
de mon cadeau et qui était, sans aucun doute, restée sans
réponse… Sous le choc, j’ai regagné ma place. Mais, comme
dans un beau film américain, ça s’est terminé par un happy
end, la maîtresse a retrouvé un cadeau qui traînait au fond
du grand sac, et m’a annoncé son erreur, j’étais sur sa liste !
Ce jour-là, j’ai su que les cadeaux du père Noël s’achetaient
avec de l’argent, comme tout autre chose. C’était, sans
doute, une de mes premières leçons de théâtre. Je venais
d’apprendre qu’au théâtre, on nous révèle des vérités et pas
nécessairement les plus agréables.

Et votre rencontre avec le "vrai" théâtre ? 
A 15 ans, j’allais voir mon frère Issam jouer un spectacle de

marionnettes pour enfants. J’essayais de ne pas rater une
seule des représentations. Je trouvais merveilleux mon frère
sur scène et tout cet univers magique dans lequel il était. 

Et votre première expérience d’actrice…
J’étais en année préparatoire, étudiante en Arts du spec-
tacle. Un jour, Siham Nasser, mon professeur à l’époque,
m’a proposé de remplacer une comédienne dans son spec-
tacle, La poche secrète, et de participer au Festival des
Francophonies en Limousin. Ce spectacle, je l’aimais beau-
coup et me proposer d’y jouer fut pour moi comme un véri-
table cadeau de Noël.

Dans le monde du théâtre, vers quels dramaturges vont vos
regards de lectrice ou de spectatrice ? 
J’aime beaucoup Genet, Koltès, Edward Bond, Sarah Kane,
Agota Kristof, Beckett… et Georg Büchner. Je peux ajouter
Kantor, James Thierrée…Et, bien sûr, Issam Bou Khaled,
Archipel est un des plus beaux spectacles que je connaisse.

Dans votre spectacle, vous choisissez d’utiliser les mots
des autres (Arrabal, Sarah Kane, Edward Bond). Pourquoi
ce choix ? Pourquoi ne pas écrire vous-même ?
"C'est pour les analphabètes que j'écris" dit Antonin Artaud.
Moi, comme les analphabètes, je considère que ces auteurs
ont écrit pour moi, ils ont mis dans leurs mots ce que je
cherche à dire. La présence de leurs mots me réconforte
lorsque je suis sur scène. C’est comme si je n’étais plus
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DANS LE SOUS-SOL 
DE L’ÂME LÀ OÙ SE JOUE
L’ATTENTE

Une femme traverse un espace dévasté. Une voix évoque
la vie des insectes et leurs étranges comportements... inhumains. 

Une femme chrysalide tente avec peine de se lever et
de se débarrasser de sa mue. L’être cher a disparu et elle ne
sait s’il est mort ou vivant... Elle est là, voûtée, prostrée, en mal
être dans ce corps ravagé. Elle tire un fil qui la ramène à l’ab-
sent. Retrouvailles imaginaires des corps. Enlacement, gestes
tendres, soubresauts. Danse solitaire d’un corps enfiévré de
folie, dans l’étreinte, dans la détresse de celui qui reste et s’in-
vente des horizons de survie... 

Sawsan Bou Khaled nous convie outre-monde. Dans
le souterrain des décombres, dans la douleur des disparitions
et l’incertitude de l’attente. Elle traque l’humain dans le monstre
animal qui y sommeille, dans le cauchemar végétal et l’humus
de la terre. Fragile silhouette terrée dans les images d’hier et
dans la crainte des lendemains, elle offre un corps désarticulé,
meurtri, en… métamorphose. Elle est Sawsan et l’on pense à…
Grégoire Samsa.

Solitaire, elle mêle ses mots à ceux d’Edward Bond,
de Sarah Kane et d’Arrabal et se constitue un outil théâtral 
original et hors norme. Dans les infractuosités de la terre de
Beyrouth, elle partage le désir déchiré des femmes d’Egon
Schiele. Elle est au Liban et l’on croit entendre Le cri de Munch.
Assourdissant silence qui brûle les tympans. Images qui déran-
gent, universelles, nécessaires, pour ne pas nous complaire
dans la quiétude nantie et l’émoi sélectif. 

Elle porte l’oubli et les mots des autres, l’amour en-allé,
le disparu que d’aucuns aimeraient oublier. Belle dans sa détresse
comme dans son amour suggéré, elle est fière et rebelle.
Excavatrice du souvenir, elle creuse et terrasse, elle nous empor-
te dans le tréfonds, dans le sous-sol de l’âme, là où se joue l’atten-
te, là où peut encore naître l’espoir.

Sawsan Bou Khaled frappe nu, juste et fort. Rien ne
semble pouvoir empêcher “sa marche oblique vers l’énigme
des choses, entre silence et bruits”*.

n Bernard Magnier
*Andrée Chedid
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< LE LIBAN EN QUELQUES MOTS

EN ÉCHO : mercredi 5 septembre

après la représentation

> « SOUS-TERRE ET SURRÉEL… 
OU COMMENT DIRE BEYROUTH »

Rencontre avec Sawsan Bou Khaled et Hyam Yared

Hyam Yared
Née en 1975 à Beyrouth où elle réside, Hyam Yared a publié
deux recueils de poésie au Liban, Reflets de lune, en 2001 et
Blessures de l’eau, en 2004. Son premier roman, publié en
2006, L’armoire des ombres (Sabine Wespieser éditeur)
emporte le lecteur dans les coulisses fantastiques d’un
théâtre peuplé d’étranges présences…  Qu’on en juge par la
première phrase du roman :

« Quand je me suis présentée au casting, j’ai pris la peine
d’emmener mon ombre. Ils m’ont dit à l’entrée du théâtre
que je n’en avais pas besoin. Ils m’ont sommée de la laisser
au vestiaire… »

PROCHAINS RENDEZ-VOUS 
en octobre 
Du 2 au 27 octobre 2007 à 20 h

> LA COMÉDIE INDIGÈNE 
Théâtre / Tunisie

Textes de J.Conrad, A.Césaire, G. de Maupassant, Dr
Jacobus x, V.Hugo, F.Fanon, A. de Tocqueville, A. de
Lamartine et A.Mbembe

Conception et mise en scène Lotfi Achour

Le spectacle

Des Notes de psychiatrie musulmane du Dr Porot, affirmant
que les algériens n’ont pas de cortex, en passant par l’Art
d’Aimer aux colonies du Dr Jacobus X ou Le travail sur
l’Algérie de Tocqueville ; La Comédie indigène est une plon-
gée en apnée délirante et épouvantablement stupéfiante,
une galerie du cliché, de la xénophobie tranquille, racisme
estampillé scientifique ou labellisé par les grands esprits,
repris sans nuance par les meilleurs écrivains... 

Deux comédiens et une chanteuse donnent corps et voix à
une rencontre improbable, celle d’un conférencier spécialis-
te des voyages exotiques en Afrique qui, découvrant une
vieille malle et en sortant le contenu dissimulé jusque là, est
surpris, dérangé puis bousculé, malmené, obsédé par les
images fantasmagoriques de « l’homme noir » qu’il porte en
lui ; face à lui, un homme, africain…

EN ÉCHO : mercredi 3 octobre après la représentation.
> “Des amours sous la moustiquaire ”
Rencontre avec Alain Ruscio, auteur de Amours coloniales,
Le Credo de l’homme blanc, Que la France était jolie au
temps des colonies
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< Lorent Wanson : « Une besace à remplir plus qu'un sac à vider »SAWSAN BOU KHALED : un besoin de mots qui réinventent l’humain<
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Alors ? On ne sait toujours pas ce qu’on veut faire
quand on sera grande ? » S’il avait moins postillonné 
en parlant, je l’aurais peut-être su. Ce premier dimanche 
du mois, je répondis : « Schizophrène, je veux faire 
schizophrène. » La pression de ses doigts se relâcha. 
Il éclata de rire et rétorqua, l’air de vouloir m’apprendre
quelque chose : « On ne fait pas schizophrène, on le devient »

Hyam Yared, L’armoire des ombres

«
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seule à raconter la souffrance de la solitude. 
Il y a aussi, dans Cryptobiose, une grande part réservée aux
mots non-dits, comme par exemple, à ce qu’Edward Bond
écrit dans la postface d’un livre consacré à Sarah Kane, Love
me or kill me : "Sarah Kane avait avalé une dose massive de
cachets. On lui a fait un lavage d’estomac dans un hôpital.
Elle est rentrée chez elle, mais a été ramenée à l’hôpital. Là,
elle a retiré ses lacets de chaussures et s’est pendue dans les
toilettes… Nous mettons des chaussures pour aller en voyage.
Au cours de quel voyage vous pendez-vous dans des toilettes
avec des lacets de chaussures, avant qu’on vous dépende et
qu’on vous brûle ? Il s’agit de l’affrontement de l’implacable."
Chaque fois que je joue Cryptobiose et que je sors les chaus-
sures de ma tête, je dis chapeau à celle qui dans son "théâtre
de la cruauté" a mis en jeu son existence et sa vie même.

Outre les écrivains déjà cités, d’autres univers sont égale-
ment présents dans Cryptobiose…
En plus des mots, il y a d’autres formes qui ont nourri ce
spectacle, comme les peintures d’Egon Schiele, la danse
Buto ou les musiques de Matthieu Ha. 

Il y a aussi tous ceux qu’on ne voit pas et qui ont joué un
"rôle" dans la création de ce spectacle…
Oui, à côté de ces amis imaginaires, j’ai des amis palpables
qui ont porté comme moi ce projet. Les très talentueux
Sarmad Louis et Hussein Baydoun. Hussein est dangereux, il
crée avec ses armes l’équivalent de ce que fait une arme de
destruction massive. C’est un homme d’art martial, Sarmad
a le cerveau d’un homme de sciences et le cœur d’un bébé,
le mélange fait un grand artiste. Il y a aussi Ahmad (Superman),
Marc Mourani (The Godfather), Arlette Girardot, elle qui a
payé le plus cher billet pour voir et filmer le spectacle (un
aller-retour Beyrouth Paris). Et puis Issam Bou Khaled et
Samir Khaddaje, conseillers artistiques qui atténuaient les
doutes quand ils devenaient excessifs et en accentuaient
d’autres s’ils les jugeaient fructueux. 

Faire du théâtre aujourd’hui à Beyrouth,
est-ce une folie ? Une protection ? Une
bravade ? Une provocation ?
Beyrouth aujourd’hui n’est pas une ville 
en guerre, elle ne l’est pas encore, mais
Beyrouth aujourd’hui est une ville qui rumi-
ne la guerre. Le mot "guerre" est évoqué
tous les jours, une dizaine de fois dans les journaux et à la télé-
vision, il traverse une centaine de fois nos pensées. La guerre
est proche. Elle nous revient encore de notre passé et on nous
la promet pour notre futur. 
Pourquoi faire du théâtre dans un pays comme ça ? Quelle
en est la nécessité ? Je me le demande… Ceci me question-
ne surtout à chaque fois qu’une explosion fauche dix per-
sonnes dans les rues de Beyrouth, ou qu’un pays nous bom-
barde jusqu’à ce que nos poumons enflent de l’odeur de la
mort et que nos narines la vomissent. Il est si facile de mou-
rir en période de guerre, les possibilités ne manquent pas ! Il
est aussi si facile de tomber amoureux en temps de guerre,
il suffit d’une main qui nous caresse tendrement les cheveux
pour calmer notre peur et nous assurer que tout n’est pas
encore fini et que nous sommes encore en vie. La guerre est
finie, mais moi, je continue à tomber amoureuse quand je
rencontre un vivant qui me confirme que je suis toujours
vivante. C’est pour ça que j’ai été amoureuse des personnes avec
qui j’ai fait ce spectacle, et c’est pour ça aussi que j’ai aimé
Wadad Halwani. Wadad a perdu son mari, Adnan, en 1982,
deux hommes armés ont frappé à sa porte et l’ont enlevé. Et
depuis 25 ans, elle le cherche. J’aime surtout en elle, sa maniè-

re de rigoler comme une gamine lorsqu’on lui raconte une
blague. Je vois que la mort qui submerge notre pays 
n’a pas réussi à la gagner. La mort est omniprésente au
Liban, elle est représentée par les anciens chefs de guerre
quiparticipent aujourd’hui à la direction de notre pays. Ils 

le dirigent vers où ? Ils mâ-
chent les mêmes mots, répè-
tent les mêmes promesses
et affichent les mêmes slo-
gans, ceux qu’ils clamaient
en période de guerre ! Ca fait

peur et ça rend fou. La folie est déjà là au Liban, la folie de ces
vautours charognards, déguisés en humains,  qui nous cro-
quent comme des insectes pendant qu’ils digèrent encore
les cadavres dont ils sont responsables. 
Et si l’on fait du théâtre avec ça… C’est pour résister et aller
contre cette folie, la folie de cette mort qui nous dévore et qui
broie notre chair alors que nous sommes encore vivants.
Voilà ce que je cherche en faisant du théâtre, je cherche à
partager et à vivre avec des humains alors que tout nous pous-
se, sans cesse, à mourir strictement seul. 

Et Cryptobiose participe de cette "résistance"…
Cryptobiose met en scène une femme qui attend son homme
disparu. Durant la guerre civile libanaise, 17 000 personnes
ont été portées disparues, certaines ont été enlevées directe-
ment dans leurs maisons, d’autres ne sont jamais rentrées
chez elles. Au début des années 90 et avec la déclaration de

la paix dans le pays, tous les cri-
minels de guerre ont bénéficié
de l’impunité générale. On a
voulu oublier la guerre et oublier
ce qui renvoie à ses horreurs, et
donc, tout le monde a oublié les
disparus… Tout le monde, sauf

leurs familles qui continuent à attendre leur retour avec la
même ardeur qu’au premier jour. Ni morts ni vivants, ces per-
sonnes sont des absents sans corps qui n’ont même pas le
droit à une sépulture. Les criminels de guerre, dont certains
sont députés et ministres, ne sont pas obligés de livrer les
informations qu’ils possèdent sur les enlèvements et les dis-
paritions de leurs victimes. Absentes de la conscience générale,
ces personnes restent très présentes dans la vie quotidienne de
leurs proches. 

Il y a dans Cryptobiose une forte présence du matériel, du
matériau, de la terre, de l’enveloppe, de la peau. Pouvez-
vous nous expliquer cette présence ? 
Il s’agit de montrer une femme qui vit avec la présence de l’ab-
sence, qui vit avec son manque. Ce manque invisible, inaudible
et impalpable, il fallait le rendre perceptible et nous avons
choisi de le faire en donnant corps à ce qui n’en a pas. Nous
avons voulu faire un spectacle organique et faire exister maté-
riellement une réalité subjective qui est constamment étouffée
par ce qu’on appelle Réalité. 

Un mot sur la signification
du titre… 
La cryptobiose est un état
dans lequel peuvent rentrer
certains animaux, notam-
ment le tardigrade ou "our-
son de l’eau" qui est un petit
animal ne dépassant pas deux millimètres, pour affronter
des conditions de vie extrêmement difficiles. En fait, dans
des conditions très défavorables, certains animaux sont
capables d’arrêter leur métabolisme biologique, de se
momifier, et de passer en cryptobiose. Une fois les condi-
tions redevenues favorables, ils retrouvent systématique-
ment la vie. Le tardigrade qui a une durée de vie de deux
mois, peut rester en cryptobiose pendant des siècles voire
des millénaires. Des spécimens de tardigrade, découverts
dans une calotte glaciaire dont l'âge a été estimé à plus de 
2 000 ans, sont revenus à la vie. C’est une forme de résis-
tance qui permet de survivre aux agressions des tempéra-

tures extrêmes ou aux agressions chimiques, mais qui per-
met surtout de suspendre le cours du temps.
La cryptobiose est un état de non-vie et de non-mort, une sorte
de vie suspendue, cachée, reportée dans l’attente d’un meilleur
lendemain.

Et dans votre spectacle ?
C’est une cryptobiose pour cette femme qui attend, pour cet
homme qui n’est pas mort mais qui n’est pas non plus vivant,
pour cette guerre qu’on a étouffée sans l’avoir achevée. Une
guerre dont l’énigme des disparus, jamais résolue, est une gan-
grène qui ne cesse de puer chaque jour un peu plus. Une guerre
monstre qui s’est déguisée en morte, en attendant le moment
favorable pour rejaillir de son souterrain. "Cryptobiose" pour
tout cela à la fois, pour cet état de paralysie générale.

Vers quels livres allez-vous aujourd’hui avec le plus d’envie ? 
Vous avez entendu parler des "bombes intelligentes" ? Celles
qui ont déchiqueté le Liban en juillet 2006. Il existe de nom-
breux modèles. Il y a par exemple la "bombe à vide", celle-ci
consomme l’oxygène de l’air et provoque une dépression qui
entraîne l’effondrement des bâtiments, les personnes qui s’y
trouvent meurent avec leurs poumons déchirés, l’extérieur
de leur corps pouvant rester propre et intact… Lorsque je lis
un livre, il doit pouvoir ridiculiser l’intelligence de ces bombes,
combler le vide qu’elles imposent. Ces bombes me laissent
impuissante et il me faut des mots plus puissants que ces
bombes, plus forts que leur force destructrice. J’ai besoin de
mots et de livres qui réinventent le monde humain qui est,
tous les jours, mis à mort par "l’intelligence" humaine.
J’ai besoin de lire Artaud, Foucault, Nietzsche, Büchner…

Etes-vous une grande lectrice ? 
Si j’aime un auteur, je lis ses œuvres complètes. 

Dans quelle(s) langue(s) lisez-vous ? 
En français, en arabe, en anglais. J’aimerais bien connaître
l’allemand pour pouvoir lire les textes de Nietzsche et de
Büchner dans leur langue d’origine.

Y a-t-il des textes que vous aimez relire ? 
Le petit prince de Saint Exupéry, Candide de Voltaire, La
Trilogie des jumeaux d’Agota Kristof… Je ne me lasse pas de
lire et de relire les textes de Büchner.

A quel public souhaitez-vous vous adresser en priorité ?
Je ne vise pas de public. Je ne vise que ma tête. Par le théâtre,
je cherche à rencontrer des êtres humains. Je cherche ce qui
fait que nous sommes tous d’une même espèce. Je cherche
ce qui, en nous tous, se ressemble. Ce spectacle, c’est comme
quelqu’un qui se regarde dans un miroir, et qui commence à
fouiller son corps, à faire sa propre autopsie, pour trouver
les endroits qui font mal, pour trouver ce qui fait qu’il est
encore vivant. Puis, ce quelqu’un invite les gens à regarder
avec lui dans ce miroir, à se demander si ce ne sont pas les
mêmes endroits qui font mal à tout le monde. 

Les corps ont leur propre lumière qu'ils  épuisent
en vivant. Ils se consument, ils s'éteignent. »

Egon Schiele

Je fais du théâtre
pour sentir que je suis
vivant. » Issam Bou Khaled

« > PETIT QUESTIONNAIRE
B.M. : L’événement le plus important survenu depuis l’an 2000 : 
S. B. K. : Ce n’est pas le 11 septembre. Je crois que cet événe-
ment a commencé à se préparer bien avant 2000, peut-être
depuis que la différence de l’autre a commencé  à faire telle-
ment peur, qu’elle a légitimé son extermination. Bien avant
Hiroshima. Peut-être, depuis qu’on a décimé sauvagement
la grande civilisation de ceux qu’on appelle "Peaux rouges"…
Sinon, l’événement le plus important survenu depuis l’an
2000, c’est la naissance de Loulouwa ma nièce, et aussi la
rencontre de Samir Khaddaje.

Le livre que vous conseillez à vos amis : 
Van Gogh, le suicidé de la société d’Antonin Artaud

Le film que vous conseillez à vos amis : 
Uccellacci e uccellini de Pier Paolo Pasolini. Le voyage de
Chihiro de Miyazaki.

Le lieu idéal pour travailler : 
L’idéal serait que travailler veuille dire créer, c’est-à-dire aller
jusqu’au bout dans l’exercice de sa liberté et l’affirmation de
son existence. Dans ce cas, on peut travailler presque n’impor-
te où. Malheureusement, ce n’est presque jamais le cas. Je dis

qu’on peut travailler n’importe où, parce que j’ai envie de croi-
re que, même en prison, on peut survivre et exister, et que rien
ne peut emprisonner une vie. Dans les premières phases de
préparation de ce spectacle, nous avons eu la chance de ne
pas avoir un lieu spécifique de répétition comme cela se fait
habituellement lorsqu’on crée un spectacle. Je dis que nous
avons eu la chance parce que nous avons découvert que, fabri-
quer le pantin dans le salon d’un appartement, transporter le
pantin à vélo pour faire des photos au bord du canal ou, peindre
le sol de la scénographie dans un parking pour voiture… per-
met néanmoins de créer un spectacle. Et en plus, c’est amu-
sant et sympathique !

Le lieu idéal pour se reposer : 
"Les gens prétendent que c’est la paix qui règne dans le tom-
beau, que la tombe et le repos ne sont qu’une seule et même
chose. S’il en est ainsi, couché sur ton sein, je gis déjà sous
la terre. Ma douce tombe ! Ta voix est un glas funèbre et ton
cœur, mon cercueil." Büchner, La mort de Danton.
Tant qu’on est en vie, le  meilleur endroit pour se reposer, c’est
dans les bras et en compagnie de ceux qu’on aime.

La personne que vous aimeriez (auriez aimé) inviter à
votre table : 
Condoleeza Rice ! Un dîner entre nanas. Mais je sais qu’elle
ne viendra pas. La CIA sait tout, elle sait à quoi on pense
avant même qu’on y pense. La CIA sait avant nous à quoi elle
nous fera penser. 

Une phrase que vous aimez citer :  
"On me prenait pour une surréaliste. Ce n’est pas juste. Je 
n’ai jamais peint de rêves. Ce que j’ai représenté était ma
réalité". Frida Kahlo

Un idéal :
L’art éphémère.

n Propos recueillis en juin 2007

Par-delà les mots / Elle secrète la parole
En deçà du verbe / Elle questionne l’univers
Au-delà des murailles / Elle nomme la liberté »

Andrée Chedid, Par delà les mots

D’une guerre grotesque et affreusement magique,
nous voulons construire notre petit cirque pour y 
pratiquer notre magie noire »

Sawsan Bou Khaled«

«

«

<

Pays de confluences culturelles par sa géographie comme par son histoire, le
Liban est riche d’une littérature qui, à l’instar de quelques autres lieux du monde, s’écrit
tant à l’intérieur du pays que dans une diaspora aux multiples accents internationaux.
Nourrie par les identités multiples de ses créateurs comme par les strates et les tumultes
de l’histoire, la littérature libanaise mêle volontiers les racines arabes avec les ren-
contres occidentales. Ainsi, lorsqu’ils empruntent les chemins de l’éloignement et de
l’exil, les écrivains nourrissent un imaginaire fécond et cosmopolite mais ne semblent
jamais se résoudre à l’oubli du terroir originel.  

Pour la part d’expression française et parmi les aînés : 
> Georges Schéhadé (1905-1989), un poète et dramaturge (Monsieur Bob’le) aux accents
surréalistes, né en Egypte et ayant longtemps vécu à Paris.
> Andrée Chedid (née en 1920) également née en Egypte et résidant à Paris, romancière et
poète, à la tête d’une lignée d’artistes, elle est la mère du chanteur Louis Chedid et la grand-
mère de Mathieu, plus connu sous la seule initiale M. Son œuvre est multiple et comporte de
nombreux recueils de poèmes (Textes pour un poème, Poèmes pour un texte, Par-delà les
mots), du théâtre, des romans parmi lesquels Le sixième jour, Le survivant, ou bien encore
L’autre adapté au cinéma par Bernard Giraudeau.
> Salah Stétié (né en 1929), poète, auteur d’une œuvre riche de nombreux titres avec, en
particulier, plusieurs recueils de poèmes à tirages limités. Il est également traducteur de
l’arabe et de l’anglais et il fut ambassadeur du Liban à Paris. Son dernier recueil, publié en
2007, a pour titre La nuit de la substance.

A leurs côtés, il convient de signaler les romans d’un autre pionnier, Farjallah Haïk
(1907-1994) ou bien encore la poésie de Nadia Tuéni (1935-1983).

Plus récemment :
> Vénus Khoury Ghata (née en 1937), également à Paris où elle se montre très active dans la
vie littéraire, elle est romancière (Les fiancées du Cap Ténès, La Maestra) et poète (Monologue
du mort).
> Amin Maalouf (né en 1949), journaliste, auteur de récits et d’essais historiques (Léon l’Africain,

Les Croisades vues par les Arabes), il a obtenu le prix Goncourt en 1993 pour Le Rocher de Tanios et
poursuit depuis une carrière de romancier (Les échelles du levant, Les identités meurtrières).
Et parmi les nouveaux venus sur la scène littéraire :
> Wajdi Mouawad (né en 1968), dramaturge résidant au Québec qui s’est imposé ces der-
nières années comme l’une des figures émergentes du théâtre contemporain (Incendies,
Littoral, Un obus dans le cœur, Forêts).
> Yasmine Khlat (née en 1959), comédienne et cinéaste résidant à Paris, elle est aussi
romancière (Le désespoir est un péché, Le diamantaire). 
> Alexandre Najjar (né en 1967), avocat résidant à Beyrouth, il est un écrivain prolixe, bio-
graphe de Khalil Gibran et romancier largement inspiré par l’histoire (L’astronome, Le roman
de Beyrouth) ; son dernier roman : Le silence du ténor.
> Percy Kemp, né en 1952 d’un père britannique et d’une mère libanaise, auteur d’une
œuvre teintée de roman policier (Système Boone) et d’espionnage qui navigue volontiers
entre Angleterre, Liban et … Russie (Et le coucou dans l’arbre se rit de l’époux).
> Charif Majdalani (né en 1960), enseignant à Beyrouth. Son roman publié en 2005, Histoire
de la grande maison, conte les grandeurs et la décadence d’une famille libanaise, témoin de
l’histoire de son pays. Il vient de publier en août 2007, un nouveau roman Caravansérail, qui
emporte dans un voyage entre Soudan, Arabie, Syrie et Liban...
> Yasmina Traboulsi (née en 1975), née d’un père libanais et d’une mère brésilienne, elle vit
entre Londres et le Brésil. Son premier roman, Les enfants de la place, plonge dans l’univers
des enfants des rues et des favelas brésiliennes.
> Hyam Yared (née en 1975) Poète résidant à Beyrouth, elle a publié, en 2006, un premier
roman étrange et envoûtant, L'armoire des ombres (voir "En écho" p.4).

Parmi les écrivains arabophones traduits en français et derrière Khalil Gibran
(1883-1931) qui, avec Le Prophète, rédigé depuis son exil new-yorkais, est sans doute l’au-
teur libanais le plus traduit de par le monde, il convient de signaler, parmi d’autres, Elias
Khoury (La porte du soleil) ou bien encore Hana El-Cheikh (L’histoire de Zahra) et Hoda
Barakat (Le laboureur des eaux).

LE LIBAN DES ÉCRIVAINS

Ca fait un peu mal de rêver toujours. Ca rend fou, mais ce qu’il y a de plus doulou-
reux dans le rêve, c’est qu’il n’existe pas. » Wajdi Mouawad, Littoral

«


